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EINLEITUNG 

An  einem  der  ersten  Tage  des  November  1792  fuhr, 
vermutlich   in   einer   der   alten    deutschen   Reichspostkut- 
schen,   ein    kraftvoller,    untersetzter    junger    Mann    durch 
die  engen  Gassen  Wiens.    Aus  tiefliegenden,  von  starken 
Brauen   beschatteten,    dunklen   Augen,    die   das   gerötete, 
von  Pockennarben  entstellte  Gesicht,  um  dessen  machtvoll 
gewölbte  Stirn  sich  tiefschwarzes,  dichtes  Haar  wirr  und 
ungeordnet  breitete,   wunderbar  belebten,   blitzte   er  fun- 
kelnd  mit    fast    stechendem    Blick    in    das    Getriebe    der 
alten  Kaiserstadt.    Es  war  der  noch  nicht  zweiundzwanzig 
Jahre   alte   Kurfürstliche   Hoforganist  Ludwig  van  Beet- 
hoven aus  der  kleinen  rheinischen  Residenz  Bonn.    Der 
Graf  Waldstein,   sein   Freund   und   zugleich   der  uneigen- 
nützigste seiner  Gönner,  hatte  ihm  beim  Kurfürsten  die 
Erlaubnis  ausgewirkt,  in  der  Metropole  der  Tonkunst  bei 
dem  alten  Haydn  seine  Stulien  zu  vollenden.    Voll  Weh- 
mut mochte  er  der  Zeit  vor  fünf  Jahren  gedenken,   wo 
er  Wien  zum  ersten   Mal  gesehen  hatte.     Damals  lebte 
Mozart  noch,   der  lichteste   und  reinste   Geist  der  neuen 
deutschen  Musik,  gefürchtet  und  verhaßt  bei  den  welschen 
Despoten,  die  er  mit  seinem  Genie  in  den  Schatten  stellte. 
Beethoven   hatte    Studien    bei    ihm    getrieben    und    seine 
Bewunderung  erregt.     Nun  war  er  tot    und  Haydn,  nach 
seiner    englischen    Reise    auf    dem    Gipfel    des    Ruhmes 
stehend,  zum  Lehrmeister  ausersehen.    Der  junge  Bonner 
Titan,  durch  herbe  Lebensschicksale  vor  der  Zeit  gereift 


und  schon  damals  selbständig  und  voll  stolzen  Selbst- 
bewußtseins, ein  „Großmogul"  in  den  Augen  des  nach 
Art  der  alten  Schule  noch  allzu  bescheidenen  und  demü- 
tigen Haydn,  setzte  sich  in  den  Wiener  Musikkreiseln 
mit  überraschender  Schnelligkeit  durch.  Seine  Kompo- 
sitionen lehnte  man  ab,  als  Dirigent  trat  er  nicht  hervor, 
aber  als  Pianist  entflammte  er  eine  Begeisterung,  wie  sie 
seit  Mozart  nicht  wieder  dagewesen  war. 


ENTWICKLUNGSJAHRE  DES 
PIANISTEN  BEETHOVEN  IN  BONN 

Er  hatte  eine  schwere  Schule  hinter  sich.  Vor  allem 
an  die  Einführung  in  seine  Kunst  knüpften  sich  für 
ihn  die  herbsten  Erinnerungen.  Es  war  ihm  nicht  wie 
Mozart  beschieden  gewesen,  einen  einsichtigen  Vater  zu 
haben,  der  liebevoll  und  uneigennützig  für  seine  musi- 
kalische Entwicklung  sorgte.  Der  gute  Geist  des  Hauses 
Beethoven,  der  alte  Hofkapellmeister  Louis  van  Beet- 
hoven, sein  Großvater,  starb  schon  1773,  als  der  Kleine 
noch  nicht  drei  Jahre  alt  war.  Und  sein  Vater  Johann, 
ein  künstlerisch  nur  mäßig  begabter  und  dabei  leicht- 
sinniger und  charakterschwacher  Mensch,  der  seine 
Familie  durch  die  von  der  Mutter  ererbte  Trunksucht 
bald  in  die  schwersten  finanziellen  Sorgen  brachte,  war 
zu  einer  geordneten  musikalischen  Leitung  seines  Ältesten 
völlig  unfähig.  Durch  Geldsorgen  gedrückt,  habsüchtig 
und  prahlerisch  von  Charakter,  strebte  er,  sobald  er  die 
geniale  Begabung  des  Sohnes  erkannte,  nur  danach,  mit 
ihr  zu  renommieren  und  sie  für  seinen  Geldbeutel  nutzbar 
zu  machen.  Und  hätte  nicht  das  Schicksal  ihm  in  den 
Arm  gegriffen,  so  wäre  sein  Treiben  für  die  Kunst  des 
Kleinen  wahrscheinlich  zum  schwersten  Verhängnis  ge- 
worden. Hat  doch  auf  Beethovens  Seele  auch  so  schon 
die  Lieblosigkeit,  mit  der  er  in  den  ersten  empfänglichen 
Kinderjahren  vom  Vater  behandelt  worden  ist,  sein  Leben 
lang  schwer  gelastet.  Die  Verschlossenheit  des  Cha- 
rakters, die  man  bei  ihm  später  immer  wieder  findet, 
und  unter  der  er  die  tiefinnerlichsten  Gefühle  gewaltsam 
niederdrückte,  hatte  ihren  Grund  in  den  grausamen  Ein- 
drücken der  Kinderzeit. 


Der  Genius  regte  sich  früh.  Da  bei  Beethovens 
viel  musiziert  wurde,  empfingen  die  Gehirnzentren  der 
musikalischen  Empfindung  bei  dem  kleinen  Beethoven 
schon  in  den  ersten  Jahren  seines  Lebens  die  mannig- 
fachsten Anregungen.  „Es  war  für  den  Knaben",  erzählt 
Schlosser,  „bereits  in  seinem  vierten  Jahre  ein  sehr  großes 
Vergnügen,  wenn  er  seinem  Vater  zuhören  konnte,  wenn 
dieser  sich  zu  einem  Vortrage  am  Klavier  vorbereitete. 
Er  eilte  dann  von  seinen  Gespielen  weg,  hörte  unter 
Freudenbezeigungen  zu  und  bat  den  Vater  immer,  noch 
länger  fortzufahren,  wenn  er  endigen  wollte.  Die  höchste 
Lust  wurde  ihm  aber  gewährt,  wenn  ihn  der  Vater  auf 
den  Schoß  nahm  und  durch  seine  kleinen  Fingerchen  den 
Gesang  eines  Liedes  auf  dem  Klavier  begleiten  ließ. 
Bald  begann  der  Knabe  eine  Wiederholung  dieses  Spiels 
allein  zu  versuchen,  und  dieses  glückte  ihm  im  Anfange 
des  fünften  Jahres  schon  so  gut,  daß  nun  auf  ernstlichen 
Unterricht  gedacht  werden  mußte." 

Doch  wurde  der  Unterricht,  der  jetzt  seinen  Anfang 
nahm,  für  den  Kleinen  nur  zu  schnell  eine  schwere  Last, 
denn  der  wenig  talentierte  Vater  unterrichtete  selbst  und 
mit  Unvernunft  und  Härte.  Die  finanziellen  Erfolge  des 
kleinen  Mozart,  der  1764  in  Bonn  gewesen  war,  regten  zur 
Nacheiferung  an.  Das  junge  Genie  mußte  möglichst  bald 
zu  einem  Wunderkinde  geschnitzt  werden,  um  einen  tun- 
lichst großen  Erfolg  in  blanker  Münze  zu  garantieren. 
Deshalb  wurde  stundenlang  in  der  unsinnigsten  Weise 
geübt,  und  es  ist  oft  vorgekommen,  daß  der  kleine  Junge, 
der  noch  auf  einer  Fußbank  vor  dem  Klavier  stehen 
mußte,  bittere  Tränen  vergoß,  wenn  er  mit  roher  Gewalt 
immer  wieder  angehalten  wurde,  seine  Übungen  zu 
machen.     Die   Fischhoffsche   Handschrift   berichtet,    daß 
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der  Vater  den  Knaben  von  dem  Spielen  mit  anderen 
Kindern,  das  er  sehr  liebte,  häufig  gewaltsam  fortriß  und 
zum  Klavierspielen  antrieb  und  daß  Ermahnungen  und 
Bitten  unter  vier  Augen  seitens  seiner  Freunde,  den 
Kleinen  mit  Liebe  zu  behandeln,  vergeblich  waren. 

Neben  das  Klavier  trat  die  Violine  und  später  die 
Bratsche.  Bei  dieser  grausamen  Hetzjagd  mußte  der 
Kleine  natürlich  bald  eine  bedeutende  technische  Fertig- 
keit erlangen,  aber  es  war  das  Drillsystem  des  Unter- 
offiziers, und  der  Knabe  wäre,  hätte  der  Vater  sein  Treiben 
lange  fortgesetzt,  allmählich  körperlich  und  vor  allem 
seelisch  zugrunde  gegangen.  Eigenwillig  und  unruhig 
von  Natur,  ja  oft  störrisch,  bedurfte  er  bei  der  Anleitung 
zum  Üben  besonderer  Geduld  und  Liebe  und  der  Strenge 
nur,  wo  sie  am  Platz  war.  Gegen  den  jähzornigen  und 
wankelmütigen  Vater,  dessen  Schwächen  dem  scharfen 
Kinderauge  nicht  entgingen,  verhärtete  sich  bald  sein 
Herz  mehr  und  mehr,  und  die  Musik  würde  ihm  verleidet 
worden  sein,  wäre  sie  nicht  schon  Herrin  seiner  Seele 
gewesen.  Trotz  aller  Leiden,  die  er  von  seinem  Vater 
zu  erdulden  hatte,  hat  er  aber  in  seiner  großen  Herzens- 
güte später  nie  geduldet,  daß  ein  Dritter  über  den  unglück- 
lichen Mann  ein  hartes  Wort  sprach. 

Bald  konnte  der  junge  Künstler  bei  Hof  auftreten,  amd 
am  26.  März  1778  führte  ihn  der  Vater  laut  Avertisse- 
ment  in  einer  musikalischen  Akademie  den  Kunstfreun- 
den der  Stadt  Köln  nebst  einer  älteren  Schülerin  mit 
folgenden  zum  Teil  unfreiwillig  komischen  Worten  vor: 
„Heut,  dato  den  26.  Martii  1778,  wird  auf  dem  musi- 
kalischen Akademiesaal  in  der  Sternengaß  der  Kurköl- 
nische Hoftenorist  Beethoven  die  Ehre  haben,  zwei  sei- 
ner    Scholaren    zu    produzieren  ;  nämlich  :  Mademoiselle 
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Averdone,  Hofaltistin,  und  sein  Söhnchen  von  6  Jahren. 
Erstere  wird  mit  verschiedenen  schönen  Arien,  letzterer 
mit  verschiedenen  Klavierkonzerten  und  Trios  die  Ehre 
haben  aufzuwarten  ;  wo  er  allen  hohen  Herrschaften  ein 
völliges  Vergnügen  zu  leisten  sich  schmeichelt,  um  je 
mehr  da  beide  zum  grössten  Vergnügen  des  Hofes  sich 
hören  zu  lassen  die  Gnade  gehabt  haben  (I)  Der  Anfang 
ist  abends  um  5  Uhr.  Die  nicht  abonnierten  (!)  Her- 
ren und  Damen  zahlen  einen  Gulden.  Die  Billets  sind 
auf  ersagtem  musikalischen  Akademiesaal,  auch  bei 
Herrn  Ciaren  auf  dem  Bach  am  Mühlenstein  zu  ha- 
ben." Die  Sucht,  mit  dem  Wunderkinde  zu  prunken, 
zeigt  sich  deutlich  in  dem  —  auch  später  wiederholten  — 
Manöver,  das  Alter  des  Knaben  falsch  anzugeben.  Beet- 
hoven war  damals  nicht  erst  6  Jahre  alt,  sondern  stand 
bereits  im  achten. 

Ein  Glück,  daß  der  vater  ihn  mit  seinen  Fähigkeiten 
allein  nicht  mehr  fördern  konnte.  Aber  auch  so  war 
die  Gefahr,  daß  der  junge  Klavierspieler  in  seiner  Kunst 
verlotterte,  noch  eine  große.  Denn  der  nun  eintretende 
jähe  Wechsel  in  den  Lehrern,  den  der  Vater  beliebte, 
mit  der  damit  verbundenen  Verschiedenheit  der  musi- 
kalischen Eindrücke  war  wieder  geeignet,  ihn  künstle- 
risch zu  verwirren  und  auf  Abwege  zu  bringen.  Der  Un- 
terricht des  bejahrten  Hoforganisten  van  den  Eeden,  eines 
Freundes  des  alten  Kapellmeisters  van  Beethoven,  der 
sich  auf  Anregung  des  Kurfürsten  des  genialen  Knaben 
annahm  und  ihn  vor  allem  im  Orgelspiel  förderte,  war 
wohlmeinend,  aber  ohne  größere  Bedeutung,  zumal 
dem  Alten  zur  Unterweisung  neben  seinen  Dienst- 
geschäften nur  wenig  Zeit  blieb.  Dagegen  kam  1779 
eine  Zeit  tieferer  musikalischer  Anregung.     Ein  wirklich 
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talentvoller  Musiker,  der  Tenorist  Tobias  Friedrich  Pfeif- 
fer —  Wegeier  nennt  ihn  genial  und  einen  trefflichen 
Künstler  —  kam  in  diesem  Jahre  nach  Bonn,  in- 
teressierte sich  bald  für  den  jungen  Beethoven,  unter- 
richtete ihn  und  wies  ihn  vor  allem  eingehend  auf  das 
Improvisieren  hin.  Auch  brachte  er  ihm  Verständnis  für 
die  Flöte,  das  Lieblingsinstrument  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts bei,  und  in  den  Fischerschen  Nachrichten  aus 
der  Bonner  Zeit  wird  berichtet,  wie  aufmerksam  die  Leute 
auf  der  Straße  zugehört  und  wie  sie  die  schöne  Musik 
gelobt  hätten,  wenn  Pfeiffer  die  Flöte  geblasen  und  Lud- 
wig dazu  auf  dem  Klavier  variiert  hätte.  Aber  sonst  war 
Pfeiffer  der  würdige  Genosse  Johann  van  Beethovens, 
mit  dem  er  oft  bis  spät  in  die  Nacht  hinein  zechte,  un- 
stet und  ohne  Herzensbildung,  und  es  charakterisiert  diese 
beiden  Musiker  zur  Genüge,  daß  sie,  wenn  sie  in  der 
Nacht  von  ihren  Streifzügen  heimkamen,  den  Kleinen 
weckten  und  nun  stundenlang  in  unbarmherzigster  Weise 
mit  Unterricht  drangsalierten.  Schon  1780  verschwand 
Pfeiffer  wieder,  sein  Unterricht  hatte  also  nur  eine  episo- 
dische   Bedeutung. 

Der  Unterricht  des  alten  van  den  Eeden  dauerte 
neben  dem  des  Vaters  fort.  Oft  schickte  der  Siebzigjäh- 
rige den  zehnjährigen  Schüler  zur  Kirche,  daß  er  für  ihn 
die  Messe  und  sonstige  Kirchenmusik  zur  Orgel  begleite. 
Und  da  kam  es  vor,  daß  der  Knabe  beim  Präludium  zum 
Kredo  ein  Thema  aus  dem  Kredo  nahm  und  es  zum  Er- 
staunen des  Orchesters  so  geistvoll  bearbeitete,  daß  man 
ihn  länger  als  üblich  fantasieren  ließ.  Sein  großes 
Interesse  für  die  Orgel  hat  er  sich  auch  später  bewahrt, 
als  er  sie  nicht  mehr  oder  wenigstens  nur  selten  spielen 
konnte,  da,  wie  er  selbst  äußerte,  seine  Nerven  die  Ge- 
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walt  dieses  Rieseninstrumentes  nicht  vertrugen.  Einen 
Organisten  stellte  er  jederzeit,  wenn  er  Meister  seines 
Instrumentes    war,    unter    den    Virtuosen    obenan. 

Zu  dem  Unterricht  Eedens  kam  nunmehr  der  des 
talentvollen  jungen  Geigers  Rovantini,  des  als  Orgelspieler 
bedeutenden  Franziskaners  Koch  und  anderer  minder  be- 
deutender Größen.  Dazwischen  unternahm  im  Spät- 
herbst 178 1  die  Mutter  Beethovens,  die  arme,  sanfte, 
von  häuslicher  Not  gedrückte  und  verhärmte  Frau,  der 
der  Kleine  bei  der  Roheit  des  Vaters  in  doppelter  Liebe 
anhing,  mit  ihm  eine  sogenannte  Konzertreise  (besser  Bet- 
telreise) nach  Holland,  besonders  Rotterdam.  Näheres 
ist  über  diese  Reise  nicht  bekannt.  Das  Hauptsächlich- 
ste für  Johann  van  Beethoven,  der  klingende  Lohn,  war 
jedenfalls  nicht  befriedigend.  Der  junge  Künstler  sprach 
sich  selbst  ganz  im  Sinne  seines  Vaters  ärgerlich  über 
die  „Pfennigfuchserei"  in  Holland  aus.  Doch  scheint  er 
mit  seinen  pianistischen  Leistungen  Aufsehen  erregt  zu 
haben.  War  auch  der  Elfjährige  kein  Phänomen  wie 
Mozart,  so  zeigte  er  doch  für  sein  Alter  eine  erstaunliche 
Fertigkeit  auf  dem  Klavier.  Die  glänzende  Lehrmethode 
des  Vaters  Mozart  hätte  bei  ihm  wohl  ebenso  Wunder- 
bares gezeitigt    wie  bei  Wolfgang  Amadeus. 

Im  nächsten  Jahr  wurde  nun  endlich  all  die  Zer- 
fahrenheit und  Planlosigkeit  durch  eine  einheitliche  und 
einsichtsvolle  Leitung  abgelöst.  Diese  brachte  ihm  das 
Schicksal  in  der  Person  des  neuen  Hoforganisten  und  spä- 
teren Musikdirektors  Christian  Gottlob  Neefe.  Er  wurde 
Beethovens  erster  wirklicher  Lehrer.  Der  kleine,  ver- 
wachsene, hypochondrische  Mann,  den  nach  seiner  eige- 
nen Angabe  häufig  eine  witzig-satirische  Laune  kitzelte, 
mag  dem  störrischen  Schüler  mit  seinen  ironischen  Spitzen 
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oft  genug  tüchtig  zugesetzt  haben,  aber  voll  reger  geisti- 
ger Beweglichkeit,  vielseitig  gebildet  (bevor  er  sich  der 
Musik  zugewandt,  hatte  er  Jura  studiert)  und  auch  als 
Schriftsteller  vielfach  tätig,  wirkte  er  auf  Beethoven  außer- 
ordentlich anregend,  und  da  er  sich  des  armen,  geknech- 
teten Musikantenjungen,  dessen  große  Gaben  er  wohl 
erkannte,  bei  allem  Sarkasmus  und  aller  Strenge  doch 
mit  großer  Güte  und  persönlicher  Teilnahme  annahm, 
wurde  er  für  ihn  derjenige,  durch  den  Beethoven  als  Mu- 
siker und  überhaupt  als  Persönlichkeit  ein  festes,  solides 
Fundament  erhielt,  und  wir  verehren  in  ihm  den  Lehrer, 
der  Beethoven  zu  einem  ernsten,  bewußten  Künstler  her- 
angebildet hat.  Dem  Klavierunterricht  zugrunde  gelegt 
wurde  in  erster  Linie  Philipp  Emanuel  Bachs  „Versuch  über 
die  wahre  Art,  das  Klavier  zu  spielen"  und,  einen  Schritt 
weiter,  die  Schatzkammer  jedes  ernsten  Musikers :  das 
wohltemperierte  Klavier  des  alten  Johann  Sebastian,  das 
Beethoven  unter  Neefes  Leitung  bald  fast  ganz  auswendig 
spielte.  Damit  wurden  die  vielen  Schlacken  aus  dem 
Unterricht  Johann  van  Beethovens  und  seiner  Genossen 
gründlich  weggespült,  und  schon  am  2.  März  1783  konnte 
Neefe  über  seinen  Schüler  in  Cramers  Magazin  für  Musik 
folgende  hochanerkennende  Worte  schreiben:  „Louis  van 
Beethoven,  Sohn  des  oben  angeführten  Tenoristen,  ein 
Knabe  von  elf  Jahren  und  vielversprechendem  Talent.  Er 
spielt  sehr  fertig  und  mit  Kraft  das  Klavier,  liest  sehr 
gut  Vom  Blatt,  und  um  alles  in  einem  zu  sagen:  Er  spielt 
größtenteils  das  Wohltemperierte  Klavier  von  Sebastian 
Bach,  welches  ihm  Herr  Neefe  unter  die  Hände  gegeben. 
Wer  diese  Sammlung  von  Präludien  und  Fugen  durch 
alle  Töne  kennt  (welche  man  fast  das  non  plus  ultra 
nennen   könnte),    wird   wissen,    was    das    bedeute.     Herr 
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Neefe  hat  ihm  auch,  sofern  es  seine  übrigen  Geschäfte  er- 
laubten, einige  Anleitung  zum  Generalbaß  gegeben.  Jetzt 
übt  er  ihn  in  der  Komposition,  und  zu  seiner  Ermunterung 
hat  er  9  Variationen  von  ihm  fürs  Klavier  über  einen 
Marsch  in  Mannheim  stechen  lassen.  Dieses  junge  Genie 
verdiente  Unterstützung,  daß  er  reisen  könnte.  Er  würde 
gewiß  ein  zweiter  Wolfgang  Amadeus  Mozart  werden, 
wenn  er  so   fortschritte,   wie  er  angefangen." 

Bisher  war  der  Klavierunterricht  im  wesentlichen  ein 
nur  äußerlicher  gewesen.  Neefe  drang  dagegen  auf  emp- 
findsames Spiel,  tadelte  das  Rauhe  und  Grobe,  das  Beet- 
hoven aus  der  niederen  Musikantensphäre  des  Vaters  noch 
anhaftete,  und  weckte  in  ihm  die  Begeisterung  für  wahren 
Ausdruck  und  das  Seelische  beim  Spiel.  Der  Eindruck 
von  Neefes  Lehrmethode  spiegelt  sich  wieder  in  einem 
Brief,  den  Beethoven  im  Jahre  1816  an  den  später  be- 
rühmten Musiklehrer  und  Etüdenmeister  Karl  Czerny,  der 
seinen  Neffen  im  Klavierspiel  unterrichten  sollte,  schrieb. 
Da  heißt  es  u.  a. :  „In  Rücksicht  seines  Spielens  bitte  ich 
Sie,  ihn,  wenn  er  einmal  den  gehörigen  Fingersatz  nimmt, 
alsdann  im  Takte  richtig  wie  auch  die  Noten  ziemlich 
ohne  Fehler  spielt,  alsdann  erst  ihn  in  Rücksicht  des  Vor- 
trags anzuhalten,  und  wenn  er  einmal  so  weit  ist,  ihn  wegen 
kleinen  Fehlern  nicht  aufhören  zu  lassen  und  selbe  ihm 
erst  beim  Ende  des  Stückes  zu  bemerken.  Obschon  ich 
wenig  Unterricht  gegeben,  habe  ich  doch  immer  diese 
Methode  befolgt,  sie  bildet  bald  Musiker,  welches  doch  am 
Ende  schon  einer  der  ersten  Zwecke  der  Kunst  ist,  und 
ermüdet  Meister  und  Schüler  weniger." 

Auch  förderte  Neefe  im  Bunde  mit  dem  Grafen 
Waldstein  ebenso  wie  Pfeiffer  das  Improvisationstalent 
Beethovens,  und  der  junge  Künstler,  dessen  Kräfte  sich 
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in  dieser  freien  und  seiner  würdigen  Umgebung  wunderbar 
hoben,  wußte  im  Jahre  1785  bereits  so  gewandt  und  über- 
raschend zu  modulieren,  daß  es  ihm  gelang,  den  sattel- 
festen Sänger  Heller  beim  Vortrag  der  Lamentationen 
am  Karfreitag  durch  kühne  Modulationen  und  ungeahnte 
Harmonisierungen  aus  dem  Konzept  zu  bringen.  Wegeier 
hat  über  diesen  interessanten  und  amüsanten  Streich  ein- 
gehend berichtet:  „In  der  katholischen  Kirche  werden 
während  dreier  Tage  in  der  Charwoche  die  Lamentationen 
des  Propheten  Jeremias  gesungen.  Diese  bestehen  be- 
kanntlich aus  kleinen  Sätzen  von  vier  bis  fünf  Zeilen  und 
wurden,  jedoch  nach  einem  gewissen  Rhythmus,  als  Cho- 
räle vorgetragen.  Der  Gesang  bestand  nämlich  aus  vier 
aufeinanderfolgenden  Tönen,  z.  B. :  c,  d,  e,  f,  wobei  immer 
auf  der  Terz  mehrere  Worte,  ja  ganze  Sätze  abgesungen 
wurden,  bis  dann  einige  Noten  am  Schluß  in  den  Grund- 
ton zurückführten.  Der  Sänger  wird,  da  die  Orgel  in 
diesen  Tagen  schweigen  muß,  nur  von  einem  Klavier- 
spieler frei  begleitet.  Als  einst  dieses  Amt  unserem  Beet- 
hoven oblag,  fragte  er  den  sehr  tonfesten  Sänger  Heller, 
ob  er  ihm  erlauben  wolle,  ihn  herauszuwerfen,  und  be- 
nützte die  wohl  etwas  zu  schnell  gegebene  Berechtigung 
so,  daß  derselbe  durch  Ausweichungen  im  Accompagne- 
ment,  ungeachtet  Beethoven  den  vom  Sänger  anzuhalten- 
den Ton  mit  dem  kleinen  Finger  fortdauernd  oben  an- 
schlug, so  aus  dem  Ton  kam,  daß  er  den  Schlußfall 
nicht  mehr  finden  konnte."  Alle  Zuhörenden,  voran  der 
Kapellmeister  Lucchesi,  waren  über  diese  ungewöhnliche 
Leistung  des  erst  vierzehnjährigen  Knaben  im  höchsten 
Maß  überrascht.  Heller  verklagte  ihn  zwar  in  der  ersten 
Aufregung  beim  Kurfürsten,  doch  kam  Beethoven  bei  dem 
geistvollen  und  selbst  oft  mutwilligen  jungen  Fürsten,  dem 
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jüngsten  Sohn  der  Kaiserin  Maria  Theresia,  dessen  frei- 
sinnige Förderung  aller  höheren  geistigen  Interessen  auch 
seine  Kunst  belebte  und  förderte,  mit  einem  Verbot  von 
dergleichen  Geniestreichen  für  die  Zukunft  und  einem 
„gnädigen  Verweis"  davon,  und  im  Jahre  1787  konnte  er, 
auch  dank  der  Unterstützung  des  Kurfürsten,  sogar  schon 
in  Wien  vor  Mozart  spielen. 

Ich  habe  oben  erwähnt,  daß  er  Mozarts  Bewunderung 
erregt  hat.  Um  diese  erste  Wiener  Reise  Beethovens  hat 
sich  ein  üppiger  Legendenkranz  geschlungen.  Viele  der 
Anekdoten  mußten  als  unwahr  zu  den  Akten  gelegt  wer- 
den. Doch  bleibt  ein  zuverlässiger  Kern  bestehen.  Nach 
Jahn,  dem  bewährten  Mozart-Biographen,  dessen  streng 
sichtende  Philologenseele  gewiß  die  Spreu  vom  Weizen 
zu  sondern  wußte,  wurde  Beethoven  als  vielversprechender 
Jüngling  zu  Mozart  geführt  und  spielte  ihm  auf  seine 
Aufforderung  etwas  vor,  das  Mozart,  weil  er  es  für  ein 
eingelerntes  Paradestück  hielt,  ziemlich  kühl  belobte.  Beet- 
hoven, der  das  merkte,  bat  ihn  darauf  um  ein  Thema  zu 
einer  freien  Fantasie,  und  wie  er  stets  vortrefflich  zu  spie- 
len pflegte,  wenn  er  gereizt  war,  dazu  noch  angefeuert 
durch  die  Gegenwart  des  von  ihm  hochverehrten  Meisters, 
erging  er  sich  nun  in  einer  Weise  auf  dem  Klavier,  daß 
Mozart,  dessen  Aufmerksamkeit  und  Spannung  wuchs, 
endlich  sachte  zu  den  im  Nebenzimmer  sitzenden  Freun- 
den ging  und  lebhaft  sagte :  „Auf  den  gebt  acht,  der  wird 
einmal  in  der  Welt  von  sich  reden  machen."  Seyfried  er- 
zählt die  Szene  ausführlicher  und  dramatischer  folgender- 
maßen :  „Da  erbat  sich  der  ehrgeizige  Jüngling  ein 
Originalthema.  Mozart  murmelte :  „Na,  warte,  dich  will 
ich  schon  erwischen !"  und  notierte  flugs  ein  chromatisches 
Fugenmotiv,  worin  al  ravescio  zugleich  das  Kontrasubjekt 
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zu  einer  Doppelfuge  verborgen  lag.  Aber  wer  sich  nicht 
beirren  ließ,  war  unser  Beethoven.  Er  bearbeitete  seine 
Aufgabe,  deren  geheimen  Sinn  er  sogleich  erriet,  beinahe 
drei  Viertelstunden  hindurch  so  strenge,  mit  solcher  Ori- 
ginalität und  wahrhaft  genial,  daß  sein  erstaunter  Zuhörer 
immer  aufmerksamer  wurde,  den  Atem  anhielt,  dann 
leise  auf  den  Zehen  in  das  offene  Nebenzimmer  schlich 
und  seinen  dort  versammelten  Freunden  mit  funkelnden 
Augen  zuflüsterte:  „Auf  diesen  hier  gebt  acht!  Der  wird 
euch   einmal  etwas   erzählen." 

Jedenfalls  hat  Mozart  bewundernd  vor  dieser  außer- 
ordentlichen Begabung  gestanden.  Am  meisten  wird  ihn 
die  blühende  Fantasie  und  Modulationsfähigkeit  beim 
Improvisieren  sowie  die  Leidenschaft  und  Ausdruckstiefe 
des  Beethovenschen  Spiels  in  Staunen  versetzt  haben, 
während  der  Anschlag  ihm,  dem  Meister  der  „Galanten", 
wohl  zu  rauh  und  grob  zugeschnitzt  vorgekommen  sein 
mag,  wie  ihn  auch  des  Vortragenden  kontrapunktische 
Kunst  kaum  voll  befriedigt  haben  wird.  Beethoven  selbst 
hat  sich  später  über  seine  Beziehungen  zu  Mozart  leider 
sehr  unklar  ausgesprochen.  Geschmerzt  hat  es  ihn,  daß 
Mozart  ihm  beim  Unterricht,  den  er  kurze  Zeit  von  ihm 
erhielt,  nie  vorspielte.  Anderwärts  hat  er  ihn  zwar  wahr- 
scheinlich gehört,  doch  kaum  in  seiner  vollen  Größe, 
sonst  würde  über  den  Eindruck  seines  Spiels,  das  von  einer 
ganz  eigenen,  wundersamen  Anmut  gewesen  sein  soll, 
auf  den  jungen  Rivalen,  trotz  aller  Verschiedenheit  der 
Charaktere,  wohl  sicher  etwas  überliefert  sein.  Jeden- 
falls mußte  Beethoven,  bevor  ein  rechtes  Verständnis 
zwischen  beiden  entstehen  konnte,  Wien  verlassen,  um 
seine  sterbende  Mutter  noch  einmal  zu  sehen.  Die  An- 
erkennung des  Gewaltigsten  aber,  der  damals  die  Tasten 
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beherrschte,  wird  ihn  angespornt  haben,  seine  Leistungen 
auf  dem  Klavier  mehr  und  mehr  zu  vervollkommnen  und 
zu  vertiefen,  und  durch  den  Flügel  neuster  Konstruktion, 
den  ihm  der  Graf  Waldstein  noch  in  demselben  Jahre 
schenkte  und  dessen  Klang  ein  so  ganz  anderer  war  als 
der  der  veralteten  Instrumente,  auf  denen  er  bis  dahin 
gespielt  hatte,  wird  er  beim  freien  Fantasieren,  das  einen 
immer  größeren  Reichtum  an  neuen  romantischen  Formen 
annahm,  zur  Schöpfung  neuer  Klangwirkungen  und  har- 
monischer Feinheiten  angeregt  worden  sein. 

So  finden  wir  in  der  Zeit  bis  zu  seiner  zweiten  Wiener 
Reise  ständig  sich  mehrende  Zeichen  des  Staunens  über 
seine  Leistungen  als  Klavierspieler.  Einen  besonderen  Zug 
von  Originalität  zeigte  er  im  Jahre  1791  — er  galt  damals 
in  Bonn  schon  unbestritten  als  der  erste  Klavierspieler  — , 
als  eben  Pleyels  Trios  herausgekommen  waren  und  dem 
Kurfürsten  vorgeführt  wurden.  Beethoven  spielte  bei  die- 
ser Gelegenheit  den  Klavierpart  dermaßen  verblüffend 
vom  Blatt,  daß  die  Umgebung  aus  der  Verwunderung 
gar  nicht  herauskam.  Besonders  aber  schüttelte  man  den 
Kopf  darüber,  daß  er  sich  weder  durch  Druckfehler  noch 
durch  ausgelassene  Takte  aus  der  Fassung  bringen  ließ. 
Hier  sehen  wir  neben  dem  genialen  Improvisator  zum 
erstenmal   den  großen   Prima-vista-Spieler. 

Noch  größeren  Erfolg  aber  brachte  ihm  eine 
Rhein-  und  Mainfahrt,  die  er  in  dem  gleichen 
Jahre  im  Gefolge  des  Kurfürsten  mit  anderen  Mit- 
gliedern der  Hofkapelle  unternahm.  In  Aschaffen- 
burg führten  ihn  einige  Freunde  zu  dem  damals 
als  Klavierspieler  sehr  renommierten  Abt  SterkeL  Der 
setzte  sich  dann  auch  auf  Bitten  der  jungen  Musiker  ans 
Klavier  und  tändelte  ihnen  in  seiner  zierlichen,  gefälligen, 
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weichlichen  Manier  (Ries,  der  Vater  von  Beethovens  spä- 
terem Meisterschüler,  nannte  sein  Spiel  humorvoll  „da- 
menartig") etwas  vor.  Er  war  einer  von  den  vielen 
„Zuckerwasserfabrikanten",  die  damals  sentimentale  See- 
len mit  rührenden  Tönen  zart  beglückten.  Beethoven 
stand  in  gespanntester  Aufmerksamkeit  neben  ihm,  spielte 
aber,  als  Sterkel  geendet  hatte,  trotz  mehrfacher  Auf- 
forderung erst  dann,  als  Sterkel  ihm  zu  verstehen  gab, 
er  zweifle,  daß  der  Komponist  der  berühmten  Variationen 
—  es  waren  die  vierundzwanzig  Beethovenscheri  Variatio- 
nen über  „Vienni  amore"  von  Righini  —  sie  auch  fertig 
spielen  könne.  Nun  gab  Beethoven  nicht  nur  diese  Va- 
riationen, soviel  er  sich  ihrer  erinnerte,  sondern  gleich 
noch  eine  Anzahl  neuer  und  nicht  weniger  schwieriger, 
und  zwar,  zur  größten  Überraschung  der  Zuhörer,  voll- 
kommen in  der  gefälligen  Manier,  wie  sie  Sterkel  so- 
eben gezeigt  hatte.  „So  leicht  wurde  es  ihm,  seine  Spiel- 
art nach  der  eines  anderen  einzurichten",  bemerkt  We- 
geier, dem  wir  den  Bericht  über  diese  Fahrt  verdanken; 
und  in  der  Allgemeinen  Musikalischen  Zeitung  wurde 
berichtet,  das  Bewunderungswürdigste  für  seine  Freunde 
sei  das  bei  Beethoven  ungewohnte  feinere  Spiel  gewesen, 
das  dieselbe  Zierlichkeit  wie  die  des  Abtes  besessen  habe. 
Man  meinte,  er  habe  den  Abt  nur  persiflieren  wollen.  Doch 
verwahrte  sich  der  Berichterstatter  der  Allgemeinen  Mu- 
sikalischen Zeitung  gegen  eine  solche  Unterstellung,  da 
er  ein  derartiges  Verhalten  seiner  Gutmütigkeit  nicht  zu- 
traue. Wir  aber  müssen,  wie  wir  Beethoven  kennen,  Nohl 
recht  geben,  wenn  er  hiergegen  in  seiner  —  aller- 
dings etwas  derben  —  Art  Front  macht:  „Kam  einem 
C.  M.  von  Weber  das  , Pfaffenpathos'  Sterkeis  schon 
widrig   vor,    wie    mußte    ein    solch    süßlicher    Herr    erst 
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einem  Jüngling  erscheinen,  von  dem  Goethe  meinte,  es 
sei  selbst  seine  Mutter  ein  Mann  gewesen!  Solche  Per- 
siflage treibt  das  echte  Genie  unwillkürlich,  und  die  Hans- 
würste, mit  denen  es  geschieht,  merken's  nie.  Das  ist 
kein  Mangel  an  Gutmüthigkeit.  Es  geschieht  solchen 
Leuten  nur  ihr  Recht  und  wäre  der  Menschheit  besser, 
wenn  es  öfter  geschehe.  Auch  Mozart  hatte  so  recht  ,ein 
Fäustchen'  in  solchen  Dingen,  und  wer  wohl  könnte  sich 
größerer  Seelengüte  und  aufrichtigerer  Liebe  zu  Jeder- 
mann rühmen !" 

Dieser  leuchtende  Stern  unter  den  damaligen  Vir- 
tuosen imponierte  also  dem  Eigenbrödler  Beethoven  nicht 
im  mindesten.  Er  gehörte  der  Gattung  an,  die  er  später 
verächtlich  als  die  der  „Heiligen  Römischen  Reichskompo- 
nisten" bezeichnete.  In  Mergentheim  fantasierte  Beet- 
hoven dann  vor  dem  als  Komponisten  und  Musikschrift- 
steller sehr  geschätzten  Kaplan  von  Kirchberg,  Samuel 
Ludwig  Junker,  der  in  Beßlers  Musikalischer  Korrespon- 
denz, einem  der  verbreitetsten  musikalischen  Blätter  der 
damaligen  Zeit,  über  die  Leistungen  der  Kurfürstlichen 
Kapelle  einen  langen,  begeisterten  Artikel  veröffentlichte, 
in  dem  er  vor  allem  Beethoven  und  sein  Spiel  in  höchster 
Anerkennung  und  so  treffend  schilderte,  daß  ich  nicht 
unterlassen  möchte,  seine  Ausführungen  beizufügen. 
„Noch  hörte  ich",  schreibt  er,  „einen  der  größten  Spie- 
ler auf  dem  Ciavier,  den  lieben,  guten  Bethofen.  Zwar 
ließ  er  sich  nicht  im  öffentlichen  Konzert  hören;  weil 
vielleicht  das  Instrument  seinen  Wünschen  nicht  entsprach; 
es  war  ein  späthischer  Flügel,  und  er  ist  in  Bonn  gewohnt, 
nur  auf  einem  Steinischen  zu  spielen.  Indessen,  was  mir 
unendlich  lieber  war,  hörte  ich  ihn  phantasieren,  ja  ich 
wurde  sogar  selbst  aufgefordert,  ihm  ein  Thema  zu  Ver- 
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änderungen  aufzugeben.  Man  kann  die  Virtuosengröße 
dieses  lieben,  leisegestimmten  Mannes,  wie  ich  glaube, 
sicher  berechnen  nach  dem  beinahe  unerschöpf- 
lichen Reichtum  seiner  Ideen,  nach  der  ganz  eigenen 
Manier  des  Ausdrucks  seines  Spiels,  und  nach  der  Fertig- 
keit, mit  welcher  er  spielt.  Ich  wüßte  also  nicht,  was 
ihm  zur  Größe  des  Künstlers  noch  fehlen  sollte.  Ich 
habe  Voglern  auf  dem  Fortepiano  (von  seinem  Orgelspiel 
urteile  ich  nicht,  weil  ich  ihn  nie  auf  der  Orgel  hörte) 
gehört,  oft  gehört  und  Stundenlang  gehört  und  immer 
seine  außerordentliche  Fertigkeit  bewundert.  Aber  Bet- 
hofen  ist  außer  der  Fertigkeit  sprechender,  bedeutender, 
ausdrucksvoller,  kurz,  mehr  für  das  Herz :  also  ein  so 
guter  Adagio-  als  Allegrospieler.  Selbst  die  sämtlichen 
vortrefflichen  Spieler  dieser  Kapelle  sind  seine  Bewun- 
derer und  ganz  Ohr,  wenn  er  spielt.  Nur  er  ist  der  Be- 
scheidene, ohne  alle  Ansprüche.  Indes  gestand  er  doch, 
daß  er  auf  seinen  Reisen,  die  ihn  sein  Kurfürst  machen 
ließ,  bei  den  bekanntesten  guten  Klavierspielern  selten 
das  gefunden  habe,  was  er  zu  erwarten  sich  berechtigt 
geglaubt  hätte:  Sein  Spiel  unterscheidet  sich  auch  so 
sehr  von  der  gewöhnlichen  Art,  das  Klavier  zu  behan- 
deln, daß  es  scheint,  als  habe  er  sich  einen  ganz  eigenen 
Weg  bahnen  wollen,  um  zu  dem  Ziele  der  Vollendung 
zu  kommen,  an  welchem  er  jetzt  steht  .  .  ." 

Endlich  muß  zur  Charakteristik  des  eigenartigen  Zau- 
bers, den  Beethovens  Spiel  schon  zu  jener  Zeit  auf  die 
Menschen  ausübte,  noch  einer  Begebenheit  gedacht  wer- 
den, die  ein  Mitschüler  Beethovens  aus  der  Volksschule, 
der  spätere  Professor  Wurtzer  in  Marburg,  glaubhaft 
überliefert  hat.  Eines  Abends  unternahm  Beethoven  mit 
seinen    Freunden    einen   Ausflug    in    die    Umgebung   von 
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Godesberg.  Unterwegs  trafen  sie  Wurtzer,  der  im  Lauf 
des  Gesprächs  erzählte,  daß  die  Kirche  des  Klosters 
Marienforst  hinter  Godesberg  soeben  restauriert  worden 
sei  und  daß  man  dort  auch  die  alte  Orgel  repariert 
oder  wohl  gar  mit  einer  neuen  vertauscht  habe.  Beet- 
hoven wurde  gebeten  und  fühlte  auch  sofort  Lust,  sie 
einmal  in  versuchen.  Sie  gingen  zum  Kloster  und  er- 
hielten vom  Prior  den  Schlüssel  zur  Orgel.  Die  Freunde 
gaben  Beethoven  mehrere  Themata  zum  Variieren.  Und 
dieser  führte  sie  so  wundervoll  aus,  und  seine  Harmonien 
nahmen  ■zuletzt  eine  so  majestätische  Schönheit  an,  daß 
die  Arbeiter,  die  gerade  in  der  Kirche  beschäftigt  waren, 
ihre  Geräte  beiseitelegten  und  von  höchster  Bewunderung 
ergriffen   wie   verzaubert    dastanden. 


DER  „RIESE  UNTER  DEN  KLAVIER- 
SPIELERN" IN  WIEN 

Das  war  der  Jüngling,  der  im  November  1792,  das 
Herz  voller  Sehnsucht  nach  großen  Taten,  in  Wien  ein- 
zog. Graf  Waldstein  hatte  ihm  kurz  vor  seiner  Abreise 
die  zu  Höchstem  anspornenden  Worte  ins  Stammbuch 
geschrieben:  „Sie  reisen  itzt  nach  Wien  zur  Erfüllung 
Ihrer  so  lange  bestrittenen  Wünsche.  Mozarts  Genius 
trauert  noch  und  beweinet  den  Tod  seines  Zöglings.  Bei 
dem  unerschöpflichen  Haydn  fand  er  Zuflucht,  aber  keine 
Beschäftigung;  durch  ihn  wünscht  er  noch  einmal  mit 
jemandem  vereinigt  zu  werden.  Durch  ununterbrochenen 
Fleiß  erhalten  Sie:  Mozarts  Geist  aus  Haydns  Händen." 
Und  auch  sonst  glaubte  man  in  Bonn  an  eine  große  Zu- 
kunft   des    jungen    Virtuosen.      Ja     Neefe    schwärmte    in 
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Speziers  Berliner  musikalischer  Zeitung  bereits  von  ihm 
prophetisch  als  von  einem  der  ersten  Klavierspieler  der 
Zeit.  Aber  an  einen  Aufstieg  von  so  unerhörter  Schnel- 
ligkeit, wie  es  der  des  Klavierspielers  Beethoven  in  Wien 
wurde  (der  Komponist  Beethoven  hatte,,  wie  ich  schon 
hervorhob,  weit  härter  um  Anerkennung  zu  ringen),  wird 
auch  er  kaum  gedacht  haben. 

Schon  nach  Jahresfrist  galt  Beethoven  fast  unum- 
stritten als  der  erste  Pianist  Wiens.  Vom  Bonne,r  Hof, 
vor  allem  wohl  vom  Grafen  Waldstein,  mit  Empfehlungen 
ausgestattet,  hatte  er  Aufnahme  in  den  Häusern  der 
musikliebenden  Wiener  Aristokratie  gefunden,  zuerst  bei 
dem  Baron  Gottfried  van  Swieten,  einem  um  das  Wiener 
Musikleben  hochverdienten  Kunstfreund,  in  dessen  Hause 
er  oft  noch  in  vorgerückter  Stunde  „zum  Abendsegen" 
aus  Bachs  wohltemperiertem  Klavier  ein  halbes  Dutzend 
Fugen  vorspielen  mußte;  dann  aber  vor  allem  bei  dem 
feingebildeten  und  im  besten  Sinn  vornehmen  Fürsten 
Karl  Lichnowsky,  den  er  selbst  später  als  seinen  wärmsten 
Freund  bezeichnete,  und  von  dessen  liebenswürdiger  Gat- 
tin, die,  ebenso  wie  ihr  Gemahl,  vorzüglich  Klavier  spielte, 
er  lachend  erzählte,  sie  habe  ihn  fast  mit  großmütterlicher 
Liebe  erziehen  wollen,  und  das  sei  so  weit  gegangen,  daß 
oft  wenig  gefehlt  habe,  so  hätte  sie  eine  Glasglocke 
über  ihn  machen  lassen,  damit  kein  Unwürdiger  ihn  be- 
rühre oder  anhauche. 

Weiter  sind  zu  nennen  der  Graf  Browne  und  die 
Fürsten  Kinsky,  Lobkowitz,  Esterhazy,  Liechtenstein, 
Schwarzenberg.  Alle  diese  Adligen  hielten  mehr  oder 
weniger  die  Musikfäden  der  Kaiserstadt  in  ihren  Händen. 
Konzerte  im  heutigen  Sinn  gab  es  noch  nicht,  die  Großen 
in  der   Kunst  wurden  vielmehr  in.  erster   Linie  bekannt 
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durch  ihr  Auftreten  in  den  Salons  solcher  musikalischen 
Mäzene.  Daß  Beethoven  hier  Eingang  fand,  war  natur- 
gemäß geeignet,  seinen  Aufstieg  zu  fördern.  Aber  auch 
andere  als  er  hatten  in  den  Soireen  der  Aristokraten  ge- 
glänzt und  trotzdem  eine  überragende  Höhe  nicht  er- 
reicht. Das  Wesentliche  war  eben  doch  die  künstlerische 
Persönlichkeit.  Bisher  war  der  junge  Klavierspieler  nur 
eine  Lokalgröße  der  kleinen  Residenzstadt  Bonn  gewesen. 
Wie  war  es  möglich,  daß  er  in  der  glänzenden  Metro- 
pole der  Kunst,  die  von  Klaviergrößen  wimmelte,  in  so 
überaus  kurzer  Zeit  den  höchsten  Gipfel  erstieg?  Vor 
Jahresfrist  noch  hatte  der  größte  der  musikalischen  Gei- 
ster in  Wien  gelebt.  Seine  zahlreichen  Schüler  und 
neben  ihnen  eine  große  Anzahl  anderer  blendender  Vir- 
tuosen beherrschten  das  Feld.  Wie  konnte  Beethoven 
sie  fast  alle  binnen  Jahresfrist  hinter  sich  lassen  ?  Es 
war  .neben  seiner  Größe  die  Wirkung  des  Kontrastes, 
die  ihm  so  schnellen  Sieg  brachte.  Der  Kaplan  Junker 
hatte  in  seinem  Aufsatz  davon  gesprochen,  daß  Beethoven 
sich  seinen  eigenen  Weg  bahnen  wolle.  Beethoven  hatte 
es  schon  getan.  Neefe  gab  den  Anstoß,  die  Macht  des 
Beethoven  sehen  Genius  und  seine  zähe  Energie  brach- 
ten Fortbildung  und  Vollendung. 

Über  die  einzelnen  Stadien  der  Entwicklung  ist  lei- 
der nichts  überliefert.  In  Stunden  der  Einkehr  wird  der 
junge  Künstler,  ein  Meister  der  Selbsterziehung,  uner- 
müdlich an  seiner  Vervollkommnung  gearbeitet  haben. 
Sie  ist  um  so  bewunderungswürdiger,  als  ihm  jedes  un- 
mittelbare Vorbild  fehlte.  Aber  ebenso  natürlich  ist  da- 
bei, daß  er  sich  ganz  abweichend  von  der  Regel  ent- 
wickelte und  daß  er  demgemäß,  wie  wir  ebenfalls  von 
Junker  wissen,  nach  seinem  eigenen  Geständnis  bei  den 
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von  ihm  gehörten  guten  Klavierspielern  das  nicht  fand, 
was  er  erwartet  hatte.  Man  denkt  da  unwillkürlich  zu- 
erst an  den  Abt  Sterkel,  den  Typus  einer  damals  weit 
verbreiteten  Gattung.  Aber  selbst  Mozart  würde  ihn 
nicht  voll  befriedigt  haben,  auch  wenn  er  ihn  in  seiner 
ganzen  Größe  gehört  hätte.  Einsam  und  fern  von  der 
Hochflut  des  Klavierspiels  hatte  er  seinen  eigenen  Stil 
gefunden.  Seiner  musikalischen  Weltferne  hatte  er  also 
ein  gut  Teil  seines  Eigensten  zu  verdanken.  Er  war 
ein  anderer  als  alle.  Mozarts  Spiel  war  die  verkörperte 
Feinheit  und  Anmut.  Ein  dionysischer  Geist,  der  Licht- 
und  Liebesgenius  der  musikalischen  Welt,  war  er  vor 
allem  ein  Meister  edler,  gesangvoller  Empfindung,  zar- 
ter Kantilene  und  abgeklärter  Heiterkeit.  Ihm  eiferten 
die  Besten  nach  im  damaligen  Wien,  wenn  sie  die  Schön- 
heit seines  Spiels  auch  nie  erreichten.  Die  mittelmäßi- 
geren verzerrten  ä  la  Sterkel  seine  besten  Eigenschaften 
in  Weichlichkeit,  bloße  Gefälligkeit  oder  gar  kindische 
Tändelei  oder  beschränkten  sich  auf  glitzernde  Eleganz 
und  brillante  Passagenfiguren,  vergaßen  über  der  allein- 
seligmachenden Form  den  Inhalt  und  führten  damit  all- 
mählich eine  völlige  Verflächung  und  Veräußerlichung 
des  Spiels  herbei.  Diese  Virtuosen  bildeten  die  Aus- 
artung der  Schule  der  „Galanten",  jenem  glänzenden 
Musikertypus,  der  in  Mozart  den  Kulminationspunkt  ge- 
habt hatte  und  dessen  Vorzüge  mit  den  zart  gebauten 
Wiener  Instrumenten  der  damaligen  Zeit  eng  verbunden 
waren.  Noch  regierten  ihre  Vertreter  in  Wien,  vornehme 
und  solche  der  bezeichneten  reinen  Oberflächenkultur. 

Und  in  dieses  Konsortium  platzte  nun  mit  Beethoven 
der  erste  große  Naturalist  des  Klavierspiels  hinein,  schon 
von   Mozart   verschieden,   den  Vornehmen   der    Galanten 
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noch  ferner  und  der  Hauptkategorie  der  gefeierten  Kla- 
vierspieler, den  Formhelden  und  den  Virtuosen  des  Süß- 
lichen und  Niedlichen,  gar  vollkommen  entgegengesetzt. 
Seine  Devise  war  Kraft,  Großzügigkeit,  Tiefe  der  Auf- 
fassung, Kühnheit  und  Leidenschaftlichkeit  des  Ausdrucks 
und  die  reichste  und  eindringlichste  Klangfülle  und  Far- 
benpracht. Dazu  kam  die  Unendlichkeit  seiner  Ideen 
und  seine  gewaltige  Gestaltungskraft,  die  unter  seinen 
Händen  melodische  Linien  von  stärkster  Eindrucksenergie 
auf  das  Klavier  zauberte.  So  griff  er  den  Hörern  un- 
mittelbarer an  die  Seele,  als  es  selbst  Mozart  mit  seinem 
schönen  Ebenmaß  erreicht  hatte.  Unübertrefflich 
war  sein  Legato,  gefördert  durch  seine  Orgelstudien,  tief 
ergreifend  sein  Vortrag  der  Adagios.  Besonders  riß  er 
die  Hörer  fort  mit  Händeischen  und  Gluckschen 
Partituren  und  Bachschen  Fugen.  In  die  ersteren 
wußte  er,  wie  Czerny  versichert,  eine  Vollstimmigkeit 
und  Größe  zu  legen,  die  ihnen  eine  ganz  neue  Gestalt 
gab.  Die  Bachschen  Fugen  aber  hat  wohl  keiner  wieder 
mit  dem  gleichen  Ernst  und  der  gleichen  Tiefe  erfaßt 
wie  er.  Hier  stand  er  als  der  berufenste  Interpret  des 
großen  Thomaskantors  auf  unübersteigbar  dichterisch- 
musikalischer Höhe. 

Dabei  war  er  nicht  etwa  von  vornherein  nur  Dichter 
am  Klavier.  Der  Reiz  zum  Technischen,  die  „stolze, 
lachende  Freude  an  der  Bändigung  des  Mechanismus" 
hat  ihn  während  seiner  Laufbahn  als  Klavierspieler  nie 
völlig  verlassen.  Man  erkennt  dies  schon  aus  dem  größ- 
ten Teil  seiner  Klavierkompositionen,  die  doch  in  der 
Hauptsache  nur  einen  Niederschlag  seiner  Tätigkeit  als 
Klavierspieler  bilden  und  bei  denen  zwar  der  dichterische 
Gedanke  selbstverständlich  mehr  und  mehr  die  führende 
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Rolle  übernahm,  daneben  aber  doch  die  Behandlung 
technischer  Probleme  immer  wieder  hervortritt.  In  der 
Geschwindigkeit  der  Skalen,  Doppeltriller,  Sprünge  vor 
allem  kam  ihm  keiner  gleich.  Daß  er  bei  seiinen  Übun- 
gen und  auch  sonst  viel  über  eine  zweckmäßige  syste- 
matische Vorbereitung  zum  Virtuosen  nachgedacht  hat, 
beweisen  so  manche  Aufzeichnungen  in  seinen  Skizzen- 
büchern. Die  darin  enthaltenen  Übungsstücke  sind  auf 
Entwicklung  eines  fertigen,  geläufigen,  kräftigen  und  ge- 
bundenen Spiels  gerichtet.  Sie  betreffen  Versuche  über 
Fingersatz,  Tonleiterausführungen  auf  und  ab  in  Ok- 
taven, Terzen,  Sexten,  Dezimen,  Doppelgriffe,  Terzen-  und 
Sextengänge,  Triller,  Doppeltriller,  Sprünge,  Ineinander- 
greifen und  Überschlagen  der  Hände  und  anderes  mehr. 
Akis  einigen  Aufzeichnungen  ist  zu  ersehen,  wie  er  über 
Klangwirkung  nachgedacht  und  welche  Versuche  er  mit 
nachklingenden  Tönen  gemacht  hat.  Auch  sieht  man 
aus  ihnen,  daß  er  den  von  Virtuosen  gern  gebrauchtem 
Effekt  kannte,  der  darin  bestand,  daß  bei  einem  Akkord 
ein  Finger  nach  dem  andern  von  oben  nach  unten  die 
Tasten  verließ,  wodurch  ein  allmähliches  Verklingen  des 
Akkords  erreicht  wurde.  So  war  er  Dichter  und  Virtuos 
zugleich,  und  daß  er  den  Virtuosen  nicht  unterdrückte, 
hob  seinen  Ruf  bei  denen,  die  mehr  dem  Technischen  zu- 
neigten, während  die  anderen  tiefer  Beanlagten  sich  durch 
die  virtuose  Seite  seines  Spiels,  da  sie  sich  nicht  in  den 
Vordergrund  drängte,  vielmehr  dem  Höheren  angepaßt 
war  und  nie  eine  Erniedrigung  zu  bloß  äußerlichem 
Glitzern  und  Glänzen  verspüren  ließ,  im  Genuß  der  eigent- 
lichen   Schönheiten   nicht    beeinträchtigt    fühlten. 

Interessante    Sondereigentümlichkeiten    seines    Spiels 
sind   uns    von   Ries,    Schindler  und   anderen   überliefert. 
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Beim  Unterricht  lehrte  er:  Die  Hände  stets  an  die  Kla- 
viatur anlegen,  damit  die  Finger  sich  nicht  mehr  als 
nötig  heben  könnten,  denn  nur  bei  dieser  Methode  werde 
es  möglich,  Ton  zu  erzeugen  und  auf  dem  Klavier  sin- 
gen zu  lernen.  Das  angestoßene  Spiel,  besonders  im 
Vortrag  von  Passagen,  haßte  er  und  nannte  es  „Finger- 
tanz" oder  „die  Hände  in  die  Luft  führen".  Er  spielte 
mit  gekrümmten  Fingern  nach  der  sogenannten  alten 
Manier.  Gewöhnlich  blieb  er  fest  im  Takt  und  nur  selten 
trieb  er  das  Tempo  ein  wenig  an,  mitunter  hielt  er  da- 
gegen in  seinem  Crescendo  das  Tempo  mit  Ritardando 
etwas  zurück,  was  eine  sehr  schöne  und  höchst  auf- 
fallende Wirkung  hatte.  Oft  gab  er  bald  in  der  rechten, 
bald  in  der  linken  Hand  irgendeiner  Stelle  einen  wunder- 
vollen, schlechterdings  unnachahmlichen  Ausdruck.  Dies 
entsprach  seinem  Bestreben,  den  rhythmischen  Akzent 
möglichst  kräftig  hervorzuheben.  Dadurch  bekam  sein 
Spiel  etwas  Prägnant-Charakteristisches.  Bei  der  Kanti- 
lene  verwies  er  auf  die  Methode  gebildeter  Sänger,  die 
nicht  zuviel  und  nicht  zu  wenig  tun,  und  riet  seinen 
Schülern,  einer  in  der  Auffassung  schwierigen  Stelle  pas- 
sende Worte  unterzulegen  und  sie  zu  singen  oder  auch 
solche  Stellen  von  einem  gebildeten  Violinisten  oder  Blä- 
ser zu  hören. 

Großes  hielt  er  (nach  Schindler)  auf  den  Anschlag 
und  dessen  Doppelbedeutung,  den  physischen  oder  ma- 
teriellen und  den  psychischen,  worauf  Clementi  die  Auf- 
merksamkeit der  Virtuosen  gelenkt  hatte.  Unter  dem 
psychischen  Anschlag  verstand  er  die  im  Gefühl  berech- 
nete Tonfülle,  bevor  noch  der  Finger  die  Taste  berühre. 
Wem  dieses  fremd  sei,  der  werde  niemals  ein  Adagio 
seelenvoll  vortragen.     Als   ein   Vertreter   der   Forderung 
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kräftigen  Ausdrucks  bei  der  musikalischen  Darstellung 
war  der  Meister  ein  unbeugsamer  Gegner  aller  sogenann- 
ter Miniaturmalerei.  Mit  den  Künstlern  des  Schuppan- 
zigh-Quartetts  brachte  er  im  Forte  die  Wirkung  eines 
kleinen  Orchesters  hervor  im  Gegensatz  zu  dem  Leicht- 
beschwingten im  Spiele  seiner  Zeitgenossen.  Das  Essen- 
tiale  der  damaligen  Virtuosen,  die  elegante,  glatte  Ton- 
führung, wie  isie  die  Galanten  besonders  schätzten,  ging 
ihm  fast  völlig  ab.  Besser  gesagt:  er  lehnte  es  ab.  Daß 
er  es  (vermochte,  wenn  er  wollte,  hat  seine  Nachahmung 
des  Sterkeischen  Spiels  gezeigt.  Sein  echtes  Spiel  aber 
war  kein  flaches  Säuseln,  Gleiten  und  Schweben,  nein, 
es  tönte  voll  wie  Orgelklang  und  erinnerte,  orchestral 
in  seinen  Klangschattierungen,  weit  mehr  an  ein  Dröh- 
nen, Rauschen,  Rollen,  Stampfen. 

Die  zarten  Wiener  Flügel  erzitterten  unter  ihm,  und 
ungeduldig,  wie  er  war,  drängte  er  reformatorisch  auf 
Instrumente,  die  seinem  Wesen  angepaßt  wären.  Streicher, 
der  Jugendfreund  Schillers,  der  mit  seiner  Gattin  Na- 
nette,  der  Tochter  des  hervorragenden  Augsburger  Kla- 
vierbauers Stein,  zu  seinen  Intimen  gehörte,  ver- 
ließ deshalb  das  Weiche,  zu  leicht  Nachgebende  der 
anderen  Wiener  Instrumente  und  verlieh  seinen  Instru- 
menten mehr  Gegenhaltiges,  Elastisches,  damit  der  Vir- 
tuose, der  nach  Beethovens  Art  mit  Kraft  und  Bedeu- 
tung vortrug,  das  Instrument  zum  Anhalten  und  Tragen, 
zu  den  feinen  Drucken  und  Abzügen  mehr  in  seiner  Ge- 
walt hatte.  Er  verschaffte  dadurch,  nach  dem  Bericht 
Reichardts,  des  Berliner  Kapellmeisters  und  Goethefreun- 
des, seinen  Instrumenten  einen  größeren  und  mannig- 
faltigeren Charakter,  so  daß  sie  jeden  Virtuosen,  der 
nicht   bloß    das   Leichtglänzende   in   der   Spielart   suchte, 
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mehr  als  jedes  andere  Instrument  befriedigen  mußten. 
Den  Himmelstürmer  Beethoven  aber  befriedigten  auch 
sie   bald  nicht   mehr. 

Auch  seine  Hände,  schwer,  breit  und  derb, 
kaum  eine  Dezime  spannend,  waren,  trotzdem  er 
sie  wie  keiner  in  der  Gewalt  hatte,  an  sich  für  das 
Leichte,  Glatte  nicht  geschaffen,  die  Finger  hatten  zu- 
dem alle  fast  die  gleiche  Länge,  so  daß  es  schien,  als 
seien  neben  dem  kleinen  Finger  die  anderen,  der  Dau- 
men ausgenommen,  vorn  abgehackt.  So  war  er  auch 
hier  von    der   Natur   nicht   zum   „Galanten"   geschaffen. 

Dazu  kam,  daß  selbst  seine  Getreusten  ihm  den  Vor- 
wurf nicht  ersparen  konnten,  daß  er  —  ein  Staats- 
verbrechen bei  den  Galanten  —  bisweilen  nicht  delikat 
und  exakt  genug  spiele  und  die  erforderliche  Klarheit 
vermissen,  ja  wohl  sogar  „Noten  unter  den  Tisch  fallen" 
ließe.  Hat  er  doch  selbst  als  Lehrer  auf  vollendete 
Sauberkeit  und  Delikatesse  beim  Spiel  viel  weniger  Wert 
gelegt,  als  auf  Ausdruck  und  innerliche  Erfassung  des 
Tonstücks.  Ihm,  vielleicht  dem  ersten  bitterlich  ernsten 
Musiker,  mußte  das  Äußerliche  höchstens  ein  Mittel  zum 
Zweck,  nicht  aber  Selbstzweck  sein.  Ries  schreibt,  diese 
Lehrmethode  seines  Meisters  bestätigend,  in  seinen  Er- 
innerungen :  „Wenn  ich  in  einer  Passage  etwas  verfehlte 
oder  Noten  und  Sprünge,  die  er  öfter  recht  herausgehoben 
haben  wollte,  falsch  anschlug,  sagte  er  selten  etwas;  allein, 
wenn  ich  am  Ausdrucke,  an  den  Crescendos  usw.  oder  am 
Charakter  des  Stückes  etwas  mangeln  ließ,  wurde  er 
aufgebracht,  weil,  wie  er  sagte,  das  erstere  Zufall,  das 
andere  Mangel  an  Kenntnis,  an  Gefühl  oder  an  Achtsam- 
keit sei.  Ersteres  geschah  auch  ihm  gar  häufig,  sogar 
wenn     er    öffentlich    spielte."       So     einst    beim     Grafen 
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Browne,  und  dabei  bildete  die  „großmütterliche"  Fürstin 
Lichnowsky  die  strafende  Gerechtigkeit.    „Eines  Abends", 
berichtet    Ries    über    diese    lustige    kleine    Begebenheit, 
„sollte  ich  beim  Grafen  Browne  eine   Sonate  von  Beet- 
hoven  (a   moll  op.   23)   spielen,   die  man  nicht  oft  hört. 
Da   Beethoven   zugegen   war   und   ich   diese   Sonate  nie 
mit   ihm  geübt   hatte,   so    erklärte   ich  mich  bereit,   jede 
andere,  nicht  aber  diese  vorzutragen.     Man  wendete  sich 
an  Beethoven,   der  endlich  sagte:  ,Nun,  Sie  werden  sie 
wohl    so    schlecht    nicht    spielen,    daß    ich   sie   nicht    an- 
hören  dürfte.'      So   mußte  ich.     Beethoven   wendete  wie 
gewöhnlich  um.     Bei  einem  Sprunge  mit  der  Hand,  wo 
eine  Note  recht  herausgehoben  werden  soll,  kam  ich  da- 
neben  und   Beethoven   tupfte   mit   einem   Finger  mir  an 
den  Kopf,  was  die  Fürstin  Lichnowsky,  die  mir  gegen- 
über  auf    das    Klavier   gelehnt    saß,    lächelnd   bemerkte. 
Nach  beendigtem  Spiele  sagte  Beethoven:  , Recht  brav, 
Sie  brauchen  die  Sonate  nicht  erst  bei  mir  zu  lernen.   Der 
Finger  sollte  Ihnen  nur  meine  Aufmerksamkeit  beweisen.' 
Später  mußte  Beethoven  spielen  und  wählte  die  d-moll- 
Sonate  (op.  31),  welche  eben  erst  erschienen  war.     Die 
Fürstin,   welche   wohl   erwartete,   auch    Beethoven  würde 
etwas  verfehlen,  stellte  sich  nun  hinter  seinen  Stuhl  und 
ich   blätterte    um.      Bei   dem    Takte    53    in    54    verfehlte 
Beethoven  den  Anfang,  und  anstatt  mit  zwei  Noten  her- 
unterzugehen, schlug  er  mit  der  vollen  Hand  jedes  Viertel 
(drei  bis  vier  Noten  zugleich)  im  Heruntergehen  an.   Es 
lautete,   als    sollte    ein   Klavier   ausgeputzt   werden.     Die 
Fürstin  gab  ihm  einige  nicht  gar  sanfte  Schläge  auf  den 
Kopf  mit  der  Äußerung:  /Wenn  der  Schüler  einen  Finger 
für  eine  verfehlte  Note  erhält,   so   muß   der  Meister  bei 
größern    Fehlern    mit    vollen    Händen    bestraft    werden.' 
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Alles  lachte,  und  Beethoven  zuerst.  Er  fing  nun  aufs 
neue  an  und  spielte  wunderschön,  besonders  trug  er  das 
Adagio  unnachahmlich  vor." 

Konkurrenten  und  manche  andere  Herren  vom  Fach 
betonten  natürlich  solche  kleine  Schwächen  des  Beet- 
hovenschen  Spiels  im  Übermaß  und  putzten  neiderfüllt 
den  neuen  Stern  in  trockener  Schulmeistermanier  her- 
unter. Seine  Art  zu  spielen  tadelten  sie  als  hart,  ge- 
waltsam und  übertrieben,  maßlos  und  barock.  Seinen 
reichlichen  Pedalgebrauch,  der  doch  im  Bestreben,  neue 
koloristische  Wirkungen  hervorzurufen,  seine  volle  Be- 
rechtigung hatte,  rügten  sie  als  eine  die  Klarheit  des 
Spiels  beeinträchtigende  Manier.  Hatte  doch  Mozart  nur 
ganz  selten  das  Pedal  gebraucht.  Wie  konnte  sich  der 
Neuling  erfrechen,  von  dieser  Norm  abzuweichen!  Vor 
allem  aber  rümpften  sie  :hre  gelehrten  Nasen  über  den 
angeblichen  Mangel  an  Sicherheit  und  Korrektheit  bei 
der  Beethovenschen  Technik.  Ja,  manche  von  ihnen 
machten  sich,  in  ihrer  Nörgelwut  von  Stufe  zu  Stufe 
schreitend,  schließlich  dadurch  vor  der  Nachwelt  lächer- 
lich, daß  sie  Beethoven  überhaupt  den  Rang  eines  Pia- 
nisten absprachen.  So  äußerte  sich  Pleyel  1805  in  be- 
zeichnender Naivität:  „II  n'a  pas  d'^cole,  il  ne  faut  pas 
le  regarder  comme  un  pianiste."  Das  Große  an  dem 
Eigenbrödler  Beethoven,  vor  allem  seine  stolze  Männ- 
lichkeit, seine  tiefe  Innerlichkeit,  seine  hinreißende  Leiden- 
schaft und  die  Gewalt  seiner  musikalischen  Gedanken,  er- 
kannten sie  nicht  oder  wollten  sie  nicht  erkennen.  Er 
hatte  (wie  alle  schöpferischen  Geister)  eben  das  Ver- 
brechen begangen,  sich  keiner  der  bestehenden  Methoden 
unterzuordnen,  also  keiner  Schule  anzugehören.  Darum 
wurde  er  nicht  für  voll  erachtet. 
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Die  Allgemeine  Musikalische  Zeitung  marschierte  als 
Ruferin  im  Streite  voran.  In  Bonn  hatte  schon  der  große 
Cellist  Bernhard  Romberg,  sonst  um  Beethoven  viel- 
fach verdient,  an  seinem  Spiel  genörgelt.  Cherubini,  der 
feine  Italiener,  an  sich  der  Beethovenschen  Muse  im  all- 
gemeinen zugeneigt,  war  ebenfalls  mit  dem  Klavierspieler 
Beethoven  unzufrieden,  er  charakterisierte  kurz  angebun- 
den sein  Spiel  mit  dem  Wort  „rauh".  Cramer  nahm  mehr 
Anstoß  an  der  unzuverlässigen  Wiedergabe  einer  und 
derselben  Komposition,  heute  geistreich  und  voll  cha- 
rakterischen Ausdrucks,  morgen  launenhaft  und  bis  zur 
Unklarheit  verworren.  Auch  Clementi  war  nicht  recht  ein- 
verstanden, er  fand  Beethovens  Klavierspiel  zu  wenig 
ausgebildet  und  zu  ungestüm,  erkannte  aber  doch  willig 
den  Geist  an,  der  aus  ihm  sprach.  Selbstverständlich 
hatten  an  ihm  auszusetzen  die  beiden  damals  besonders 
gefeierten  Klaviermeister  Gelinek  und  Wölfl,  seine  — 
Hauptkonkurrenten,  von  seiner  Art  himmelweit  verschie- 
den. Ich  komme  noch  auf  sie  zu  sprechen.  Aber  sogar 
Tomacek,  der  hervorragende  Prager  Theoretiker  und 
Kritiker,  der  ihn,  obwohl  keineswegs  sein  Freund,  doch, 
kaum  daß  er  ihn  gehört,  den  Riesen  unter  den  Klavier- 
spielern nannte  und  damit  eine  rühmliche  Objektivität 
bewies,  konnte  nicht  umhin,  zu  bemerken,  daß  Beethoven 
noch  größer  geworden  wäre,  wenn  er  bei  ihm  gelernt 
hätte.  Das  musikalische  Laienpublikum  der  vornehmeren 
und  verständnisvolleren  Art,  weniger  mit  Fachwissen  be- 
lastet, war  hier,  wie  das  ja  in  der  Kunst  überhaupt  so 
häufig  zu  finden  ist  (die  Kämpfe  Richard  Wagners  bieten 
ein  klassisches  Beispiel  aus  der  neueren  Zeit),  unbefange- 
ner als  die  Zünftler.  Es  ließ  sich  den  Blick  durch  die 
wenigen    Schlacken,    die    am    Feuer    des    Genius    lagen, 
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nicht    trüben,    sondern    huldigte   dem    Gewaltigen    voller 
Begeisterung. 


FANTASIEREN   UND   IMPROVISIEREN 

In  einer  Beziehung  aber  konnten  selbst  die  schärf- 
sten Gegner  des  Pianisten  Beethoven  ihm  die  Bewunde- 
rung nicht  versagen:  bei  seinem  Stegreifspiel.  Auch  die 
fanatischsten  Mozart-Schwärmer  stellten  ihn  hier  direkt 
neben  ihren  Abgott  und  erbrachten  damit  den  Beweis,  daß 
er  ihm  überlegen  war.  Man  kann  ohne  Übertreibung  — 
auch  einem  Liszt  gegenüber  —  sagen,  daß  Beethoven  der 
größte  Improvisator  auf  dem  Klavier  gewesen  ist,  den 
die  Welt  gesehen  hat.  Hier  konnte  er  aus  der  unerschöpf- 
lichen Ideenwelt,  in  die  sein  Genius  hineinschaute,  un- 
gehindert und  in  freiem  Fluß  die  Tonmassen  hervor- 
zaubern, und  der  hinreißende  Eindruck  dieser  Fanta- 
sien überwältigte  wie  ein  Wunder  trotz  allen  Wider- 
strebens selbst  seine  ärgsten  Feinde.  Jetzt  ist  seit  lan- 
gem die  Improvisation  als  selbständige  Kunst  ausge- 
storben, zu  Beethovens  Zeit  bildete  sie  eine  eigene  Diszi- 
plin und  stand  im  Mittelpunkt  der  musikalischen  Vor- 
führungen. Der  Hörer  empfand  es  als  einen  besonderen 
Reiz,  das  Schaffen  des  Künstlers  gleichsam  mitzuerleben, 
er  sonnte  sich  in  den  immer  neuen  Lichtwellen,  die  der 
Künstler  in  unmittelbarem  Erfassen  der  genialen  In- 
tuition vor  ihm  dahinströmen  ließ.  Beim  mittelmäßigen 
Künstler,  der  meist  nur  vorbereitet  an  der  Hand  einer 
Skizze  und  auf  Grund  eines  feststehenden  Schemas  im- 
provisieren konnte,  war  die  Wirkung  selbstverständlich 
nur   eine   halbe.    Beim   Genie   wie   Beethoven   zeigte   sie 
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sich  dagegen  in  voller,  alles  überwältigender  Macht. 
Immer  neue  wundersame  Gebilde  entstanden  unter  seinen 
Händen,  sie  klangen  mit  den  alten  ineinander,  teilten 
sich,  strahlten  aus  und  wieder  und  wuchsen  endlich  hinan 
zum  unendlichen   Meer. 

„Dieses  Fantasieren",  sagte  Ries,  „war  das  Außer- 
ordentlichste, was  man  hören  konnte,  besonders  wenn 
er  gut  gelaunt  oder  gereizt  war.  Alle  Künstler,  die  ich 
je  fantasieren  hörte,  erreichten  bei  weitem  nicht  die  Höhe, 
auf  welcher  Beethoven  in  diesem  Zweige  der  Ausübung 
stand.  Der  Reichtum  der  Ideen,  die  sich  ihm  aufdrängten, 
die  Launen,  denen  er  nch  hingab,  die  Verschiedenheit 
der  Behandlung,  die  Schwierigkeiten,  die  sich  darboten 
oder  von  ihm  herbeigeführt  wurden,  waren  unerschöpf- 
lich." Nach  Czerny  war  es  verschiedener  Art,  je  nach- 
dem er  auf  selbstgewählte  oder  aufgegebene  Themen  fan- 
tasierte.  Es  gestaltete  sich  entweder  in  der  Form  des  ersten 
Satzes  oder  des  Finalrondos  einer  Sonate,  wobei  er  den 
ersten  Teil  regelmäßig  abschloß  und  in  ihm  auch  in  der 
verwandten  Tonart  eine  Mittelmelodie  anbrachte,  sich 
aber  dann  im  zweiten  Teil  ganz  frei,  jedoch  stets  mit 
allen  möglichen  Benutzungen  des  Motivs  seiner  Begeiste- 
rung überließ.  Im  Allegrotempo  wurde  das  Ganze  durch 
Bravourpassagen  belebt,  die  meist  noch  schwieriger  waren 
als  die,  die  man  in  seinen  Werken  findet.  Oder  es  ge- 
staltete sich  in  der  freien  Variationsform,  etwa  wie  die 
Chorfantasie  op.  80  oder  das  Chorfinale  der  9.  Sym- 
phonie, die  beide  ein  treues  Abbild  dieser  Art  seiner  Im- 
provisationen geben.  Oder  endlich  in  dem  Improvisations- 
typ der  gemischten  Gattung:  ein  Gedanke  folgte  dem 
andern  potpourriartig  wie  etwa  in  der  Solofantasie  op.  77. 
Oft  reichten   ein  paar  einzelne   unbedeutende  Töne  hin, 
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um  daraus  ein  ganzes  Tonwerk  zu  improvisieren,  wie  zum 
Beispiel  das  Finale  der  3.  Sonate  op.  10  D-dur.  Und 
wie  schon  aus  der  Heranziehung  der  Fantasie  op.  JJ  her- 
vorgeht, die  trotz  aller  Mannigfaltigkeit  der  Themen  durch- 
aus die  innere  Einheit  wahrt,  ist  der  an  ein  Potpourri  mah- 
nende Improvisationstyp  nicht  etwa  dem  zu  vergleichen, 
den  andere  Virtuosen  oder  musikalische  Dilettanten  ge- 
wöhnlich als  freie  Fantasie  darbieten,  also  nicht  die  leicht 
äneinandergekettete  Sammlung  verschiedener  Melodien 
oder  musikalischer  Kombinationen.  Damit  konnte  sich 
ein  Beethoven  nicht  begnügen.  Er  wollte  keine  Unter- 
haltung und  kein  Behagen  bereiten,  sondern  es  war  stets 
ein  Stück  tiefer  Innerlichkeit,  das  er  aus  'seiner  leidenschaft- 
lichen Seele  den  Hörern  enthüllte.  Ihm  war  Musik  bit- 
terer Ernst,  kein  freundliches  Spielen  mit  Tönen,  „die 
fast  einzige  Sprache  seiner  Seele",  sagt  Marx  in  seinem 
Beethovenwerk,  „darum  machte  er  auch  aus  jedem  Mo- 
mente seines  Schaffens  Ernst,  darum  wurde  sein  Gesang 
zu  weiter,  schier  unerschöpflicher  Herzensergießung,  sein 
Rhythmus  oft  schlagend,  stets  beständig  und  bezeichnend; 
darum  (im  Gegensatz  zu  Haydns  und  Mozarts  Klavier- 
kompositionen) waren  ihm  auch  die  Tonregionen,  Tiefe 
und  Höhe,  nicht  äußerliches,  auf  Mannigfaltigkeit  zie- 
lendes Spiel,  sondern  von  tiefer  Bedeutsamkeit.  Er  konnte 
sich  in  das  geheimnisvolle  Dunkel  der  Tiefe  versenken 
und  da  lange  träumen,  konnte  denselben  Gedanken  in 
leichtere  und  lichtere  Regionen  emporführen  und  stets 
mit  Bedeutsamkeit;  er  wußte  die  Beziehungen  zwischen 
fernliegenden  Tonarten  zu  erraten  und,  wo  andere  nur 
Wechsel  und  Überraschung  bezweckten,  den  tiefen  Sinn 
einzuprägen,  daß  die  Hörer  sich  wirklich  entrückt  fühl- 
ten in  fremde  Regionen." 
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Sogar  im  äußeren  Benehmen  machte  sich  der  Ernst 
geltend,  mit  dem  er  an  seine  Improvisationen  ging.  Am 
liebsten  war  er  im  Zimmer  beim  Fantasieren  allein,  die 
Zuhörer  mochten  im  Nebenzimmer  bleiben.  So  ist  es 
vorgekommen,  daß  er,  wenn  einer  der  Zuhörer  von  dem 
Sehnen,  ihn  beim  Spielen  zu  sehen,  getrieben,  sich  in 
das  Musikzimmer  schlich  un,d  ihm  nähertrat,  un- 
ruhig wurde,  plötzlich  aufstand  und,  ohne  auf  Zureden 
zu  achten,  davonlief.  Während  er  gewöhnlich  beim  Spie- 
len eine  ruhige  Haltung  bewahrte,  auch  den  Oberkörper 
gerade  und  das  Gesicht  frei  von  Grimassen  hielt,  kam  es 
beim  Fantasieren  vor,  daß  seine  Gesichtsmuskeln  an- 
schwollen, die  Adern  hervortraten,  das  Auge  wild  rollte 
und  der  Mund  zuckte,  und  er  erschien,  wenn  er  so  weitab 
von  der  Welt  seinem  Genius  huldigte,  den  Zuhörern  wohl 
selbst  wie  ein  Dämon  oder  wie  ein  Zauberer,  der  sich 
von  den  Geistern  überwältigt  fühlt,  die  er  selbst  beschwor. 
„Saß  er  einmal  am  Klavier,"  heißt  es  in  dem  Aufsatz 
eines  Hamburger  Freundes  über  Beethoven,  der  sich 
in  Schindlers  Nachlaß  vorgefunden  hat,  „so  nahm  sein 
Wesen  beinahe  etwas  Überirdisches  an.  Sein  Auge 
flammte,  alle  Muskeln  des  Gesichts  zuckten  fieberhaft,  und 
man  sah  den  Meister  der  Töne  im  gigantischen  Kampfe 
mit  seinen  eigenen  Schöpfungen  und  nicht  selten  von 
ihnen  und  ihrer  unheimlichen  Macht  völlig  übermannt 
werden.  Ein  solcher  Anblick  hatte  etwas  Großes,  aber 
auch  zugleich  etwas  Schauerliches  an  sich."  So  hat  er 
die  Kunst  der  Improvisation  auf  unerreichte  Höhen  ge- 
führt und  ihr  damit  zugleich  den  Todesstoß  gegeben. 
Denn  mit  ihm  ist  sie  als  selbständiger  Zweig  der  Musik 
dahingeschwunden. 

Schon  Mozart  hatte  vor  Beethovens  Fantasien  in  be- 
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wundernder  Erregung  gestanden.    Damals  war  Beethoven 
noch   ein   Jüngling   von   siebzehn   Jahren.     Wie   mächtig 
mußten  erst  die  Fantasien  des  gereiften  Mannes  die  Hörer 
packen!     Ich  habe  oben  die  begeisterten  Worte  von  Ries 
angeführt.    Czerny,  ein  zum  mindesten  ebenso  Berufener, 
hat   wieder    und    wieder   ausgesprochen,    wie   „unvergeß- 
lich"  ihm   diese   Fantasien  geblieben   seien.     „Seine  Im- 
provisation",   schreibt    er    einmal    eingehender,    „war    im 
höchsten    Grade    brillant    und    staunenswert;    in   welcher 
Gesellschaft  er   sich  auch  befinden   mochte,   er  verstand 
es,    einen   solchen   Eindruck  auf   jeden   Hörer   hervorzu- 
bringen,  daß   häufig   kein  Auge  trocken   blieb,   während 
manche  in  lautes  Weinen  ausbrachen;  denn  es  war  etwas 
Wunderbares  in  seinem  Ausdrucke  noch  außer  der  Schön- 
heit und   Originalität   seiner   Ideen   und   der  geistreichen 
Art,  wie  er  dieselben  zur  Darstellung  brachte."     Der  alte 
Enthusiast  Schenk  aber,  rühmlichst  bekannt  als  Kompo- 
nist  des    Dorfbarbiers,    ein   echter,    feinfühliger   Musiker, 
derselbe,  i  er  e'nst,  als  Mozart  zum  erstenmal  seine  Zauber- 
flöten-Ouvcrtüre    dirigierte,    in    überströmender   Begeiste- 
rung auf  den  Knien  zu  ihm  gerutscht  war  und  ihm  die 
Hand  geküßt   hatte,   geriet  noch   nach  vierzig  Jahren  in 
Bewegung,  wenn  er  der  ersten  Fantasie  gedachte,  die  er 
von    Beethoven    (nicht   lange   nach    dessen   Eintreffen   in 
Wien)  gehört  hatte:  „Nach  einigen  Anklängen  und  gleich- 
sam   hingeworfenen    Figuren,     die     er     unbedeutsam     so 
dahingleiten     ließ,      entschleierte      der      selbstschaffende 
Genius   so   nach   und  nach   sein  tiefempfundenes   Seelen- 
gemälde.    Von  den  Schönheiten  der  mannigfaltigen  Mo- 
tive, die  er  klar  und  mit  überreicher  Anmut  so  lieblich 
zu  verweben  wußte,  war  mein  Ohr  zur  beständigen  Auf- 
merksamkeit  gereizt,    und   mit   Lust    überließ    sich   mein 
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Herz  dem  empfangenen  Eindrucke;  während  er  sich  ganz 
seiner  Einbildungskraft  dahingegeben,  verließ  er  allge- 
mach den  Zauber  seiner  Klänge  und  mit  dem  Feuer 
seiner  Jugend  trat  er  kühn  (um  heftige  Leidenschaften 
auszudrücken)  in  weit  entfernte  Tonleitern.  In  diesen  er- 
schütternden Aufregungen  wurde  mein  Empfindungsver- 
mögen sehr  getroffen.  Nun  begann  er  unter  mancherlei 
Wendungen  mittels  gefälliger  Modulation  bis  zur  himm- 
lischen Melodie  hinzugleiten,  jenen  hohen  Idealen,  die 
man  oft  in  seinen  Werken  vorfindet.  Nachdem  der  Künst- 
ler seine  Virtuosität  so  meisterhaft  beurkundet,  verändert 
er  die  süßen  Klänge  in  traurig-wehmütige,  sodann  in 
zärtlich-rührende  Affekte,  dieselben  wieder  in  freudige 
bis  zur  scherzenden  Tändelei.  Jeder  dieser  Figuren  gab 
er  einen  bestimmten  Charakter,  und  sie  trugen  das  Ge- 
präge leidenschaftlicher  Empfindung,  in  denen  er  das 
eigene  Selbstempfundene  rein  aussprach.  Weder  matte  Wie- 
derholungen, noch  gehaltlose  Zusammenraffung  von  vieler- 
lei Gedanken,  welche  gar  nicht  sich  zusammenpassen,  noch 
viel  weniger  kraftlose  Zergliederung  durch  fortwährendes 
Arpeggieren  (worüber  das  Gefühl  des  Hörers  ein  Schlum- 
mer überschleicht)  konnte  man  gewahren.  In  der  Aus- 
führung dieser  Fantasie  herrschte  die  größte  Richtigkeit; 
es  war  ein  heller  Tag,  ein  volles  Licht.  Mehr  als  eine 
halbe  Stunde  war  verstrichen,  als  der  Beherrscher  seiner 
Töne  die  Klaviatur  verließ.  Diese  unermeßliche  Fantasie, 
mit  der  er  das  Ohr  und  das  Herz  zu  fesseln  und  den  Ge- 
schmack zu  reizen  wußte,  lebt  noch  frisch  in  meiner  Seele." 
Auch  Tomacek  fühlte  durch  Beethovens  „großarti- 
ges Spiel  und  vorzüglich  durch  die  kühne  Durchführung 
seiner  Fantasien"  sein  Gemüt  „auf  eine  ganz  fremd- 
artige Weise    erschüttert",   ja   im   Innersten   so   gebeugt, 
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daß  er  mehrere  Tage  sein  Klavier  nicht  berührte  und 
nur  die  unvertilgbare  Liebe  zur  Kunst  und  dann  ein  ver- 
nunftgemäßes Überlegen  es  über  ihn  vermochten,  seine 
Wallfahrt  zum  Klavier  fortzusetzen,  und  er  stellte  ihn 
im  Improvisieren  direkt  neben  Mozart,  was  man,  wenn 
man  seine  überschwängliche  Mozart-Verehrung  bedenkt, 
als  den  Gipfel  des  Lobes  ansehen  muß.  Allerdings  dachte 
er  sich  Mozarts  Geist  als  eine  Sonne,  die  leuchtet  und 
erwärmt,  ohne  ihre  gesetzmäßige  Bahn  zu  verlassen,  Beet- 
hoven dagegen  verglich  er  mit  einem  Kometen,  der  kühne 
Bahnen  zieht,  ohne  sich  einem  System  unterzuordnen,  und 
dessen  Erscheinen  zu  allerlei  abergläubischen  Deutungen 
Anlaß  gibt.  Ihn  befremdeten  Beethovens  „kühne  Ab- 
sprünge von  einem  Motiv  zum  andern".  Dadurch  werde 
die  organische  Verbindung,  eine  allmähliche  Ideenent- 
wicklung, aufgehoben.  Solche  Übelstände  schwächten 
oft  die  großartigsten  Tonwerke,  die  Beethoven  in  seiner 
überglücklichen  Konzeption  schaffe.  Der  unbefangene 
Zuhörer  werde  durch  sie  nicht  selten  aus  seiner  überseligen 
Stimmung  hinausgeworfen,  das  Sonderbare  und  Origi- 
nelle werde  zur  Hauptsache  gestempelt.  Hier  lag  ein 
Gebiet,  auf  das  der  an  Mozarts  Ebenmaß  gewöhnte 
große  Kritiker  Beethoven  nicht  zu  folgen  vermochte.  Ein 
anderer,  gleich  ihm  objektiver  und  vornehmer  Kritiker, 
Mosel,  war  weitblickender,  als  er  in  Schurichts  Wiener 
Musikzeitung,  etwa  um  die  gleiche  Zeit,  ohne  Einschrän- 
kung die  für  Beethovens  Spiel  in  hohem  Maße  charakte- 
ristischen Worte  schrieb :  Beethoven  stelle  alle  Pianisten 
durch  die  erhöhte  Kraft  und  das  sprühende  Feuer  seines 
Spiels  in  den  Schatten,  und  seine  Fantasien  zögen  durch 
den  Strom  der  dahinrauschenden  originellen  Ideen  alle 
Kunstfreunde  unwiderstehlich  an. 
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Während  Beethoven  sich  gegen  seine  Intentionen 
auch  durch  schuldige  Rücksichten  nie  zum  Klavierspielen 
bewegen  ließ,  ja  im  höchsten  Maß  ausfällig  werden  konnte, 
wenn  man  ihn  zum  Klavierspielen  zwingen  wollte  (cha- 
rakteristisch für  ihn  ist  hier  vor  allem  jene  bekannte  Be- 
gebenheit, die  sich  auf  dem  schlesischen  Landsitz  des 
Fürsten  Lichnowsky  in  Grätz  abspielte:  Beethoven  war 
dort  zu  Besuch.  Man  bat  ihn,  vor  den  anwesenden  fran- 
zösischen Offizieren  zu  spielen.  Er  lehnte  das  als  eine 
knechtische  Arbeit  ab.  Trotzdem  setzte  man  ihm  arg  zu 
und  drohte  ihm  schließlich  im  Scherz  mit  Hausarrest. 
Da  sprang  er  auf,  stürzte  hinaus  und  rannte  bei  Nacht  und 
Nebel  eine  Stunde  weit  zur  nächsten  Stadt,  von  wo  er 
wie  ein  gehetztes  Wild  nach  Wien  zurückkehrte),  fing 
andererseits  oft  seine  Fantasie  an  nur  wenigen  Tönen, 
die  er  ganz  zufällig  auf  dem  Klavier  anschlug,  Feuer, 
und  er  konnte  dann,  wenn  niemand  vermutet  hatte,  daß 
er  spielen  würde,  stundenlang  träumend,  wie  fern  von 
Raum  und  Zeit,  sich  seinen  Fantasien  hingeben.  Köstlich 
schildert  John  Russell,  mit  welchem  Raffinement  ihn 
seine  Freunde,  die  das  wußten,  zum  Spielen  brachten. 
„Ich  hörte  ihn  spielen,"  schreibt  er,  „allein  es  so  weit 
zu  bringen,  erfordert  in  der  Tat  Klugheit,  so  groß  ist 
sein  Abscheu  gegen  alles,  was  einer  ausdrücklichen  Auf- 
forderung ähnlich  sieht.  Hätte  man  ihn  geradezu  ge- 
beten, der  Gesellschaft  diese  Gefälligkeit  zu  erzeigen,  so 
würde  er  es  rundweg  abgeschlagen  haben,  man  mußte 
ihn  mit  List  dazu  bringen.  Jedermann  verließ  das  Zim- 
mer, ausgenommen  Beethoven  und  der  Herr  des  Hauses, 
einer  seiner  vertrautesten  Bekannten.  Beide  führten  .  .  . 
ein  Gespräch  miteinander  .  .  .  der  Herr  berührte  wie  ganz 
zufällig   die   Tasten   auf   dem   offenstehenden   Pianoforte, 
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neben  welchem  sie  saßen,  fing  allmählich  an,  eine  von 
Beethovens  Kompositionen  zu  durchlaufen,  machte  dabei 
tausend  Schnitzer  und  verstümmelte  in  aller  Geschwindig- 
keit eine  Passage  so  arg,  daß  sich  der  Komponist  her- 
beiließ, seine  Hand  auszustrecken  und  ihn  zurechtzu- 
weisen. Nun  war's  gut,  die  Hand  war  einmal  auf  dem 
Pianoforte,  sein  Freund  verließ  ihn  sogleich  unter  einem 
Vorwand  und  begab  sich  zu  der  Gesellschaft,  die  im 
nächsten  Zimmer,  von  wo  aus  sie  alles  hören  und  sehen 
konnte,  geduldig  den  Ausgang  dieser  langweiligen  Ver- 
schwörung erwartete.  Beethoven,  allein  gelassen,  setzte 
sich  nun  selbst  ans  Pianoforte.  Anfangs  tat  er  nur  dann 
und  wann  einige  kurze  und  abgebrochene  Griffe,  gleich- 
sam als  fürchte  er  bei  einem  Knabenstreich  ertappt  zu 
werden.  Aber  nach  und  nach  vergaß  er  alles  um  sich 
her  und  verlor  sich  ungefähr  eine  halbe  Stunde  lang 
in  einer  Fantasie,  deren  Stil  äußerst  abwechselnd  war 
und  sich  besonders  durch  plötzliche  Übergänge  auszeich- 
nete (I).  Die  Liebhaber  waren  hingerissen  .  .  ."  So 
packte  ihn  auch  einst  im  Kreise  seiner  Freunde  das  be- 
rühmte Motiv  aus  dem  Schlußsatz  der  Eroica.  Die  Va- 
riationen erklangen.  Immer  neue  kamen  hinzu.  Und 
schließlich  hatte  er  zwei  Stunden  lang  über  die  wenigen 
Töne  in  unendlicher  Mannigfaltigkeit  fantasiert  und  mit 
den  wechselnden  Schattierungen  ein  Wunder  nach  dem 
andern  aus   dem  Reich  seines   Genius  entboten. 

Ähnliches  berichtet  Ries  über  die  Entstehung  des 
letzten  Satzes  der  Appassionata.  Bei  einem  Spaziergang, 
auf  dem  sie  sich  so  verirrten,  daß  sie  erst  um  acht  Uhr 
nach  Döbling,  wo  Beethoven  wohnte,  zurückkamen,  hatte 
er  den  ganzen  Weg  über  für  sich  gebrummt  und  teil- 
weise geheult,  immer  hinauf  und  hinunter,  ohne  bestimmte 
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Noten  zu  singen.  Auf  die  Frage,  was  es  sei,  sagte  er: 
„Da  ist  mir  ein  Thema  zum  letzten  Allegro  der  letzten 
Sonate  eingefallen."  Als  sie  ins  Zimmer  traten,  lief  er, 
ohne  den  Hut  abzunehmen,  ans  Klavier.  Ries  setzte 
sich  in  eine  Ecke,  und  Beethoven  hatte  ihn  bald  vergessen 
und  tobte  nun  wenigstens  eine  Stunde  lang  über  das  ge- 
waltige Finale  dieser  vielleicht  innerlichsten  seiner  So- 
naten. Ein  andermal  besuchte  Beethoven  Treitschke,  den 
Dichter  des  Fidelio,  um  die  auf  seine  Anregung  neu- 
gestaltete Florestanarie  einzusehen.  „Was  ich  nun  er- 
zähle," schreibt  Treitschke  über  diesen  Besuch,  „lebt 
ewig  in  meinem  Gedächtnisse.  Beethoven  kam  abends 
gegen  sieben  Uhr  zu  mir.  Nachdem  wir  anderes  be- 
sprochen hatten,  erkundigte  er  sich,  wie  es  mit  der  Arie 
stehe.  Sie  war  fertig,  ich  reichte  sie  ihm.  Er  las,  lief 
im  Zimmer  auf  und  ab,  murmelte,  brummte,  wie  er  ge- 
wöhnlich statt  zu  singen  tat,  und  riß  das  Fortepiano  auf. 
Meine  Frau  hatte  ihn  oft  vergeblich  gebeten  zu  spielen, 
heute  legte  er  den  Text  vor  sich  und  begann  wunderbare 
Fantasien,  die  leider  kein  Zaubermittel  festhalten  konnte. 
Aus  ihnen  schien  er  das  Motiv  der  Arie  zu  beschwören. 
Die  Stunden  schwanden,  aber  Beethoven  fantasierte  fort. 
Das  Nachtessen,  welches  er  mit  uns  teilen  wollte,  wurde 
aufgetragen,  aber  er  ließ  sich  nicht  stören.  Spät  erst  um- 
armte er  mich,  und  auf  das  Mahl  verzichtend  eilte  er 
nach  Hause." 

Und  einer  besonders  lieben  Freundin,  die  zugleich 
viele  seiner  Klavierkompositionen  meisterhaft,  mit  fein- 
stem Verständnis  und  zugleich  mit  der  von  ihm  verlang- 
ten rhythmischen  Kraft  vortrug,  seiner  verehrten  „Doro- 
thea-Cäcilia",  der  Baronin  Ertmann,  hat  der  Meister  mit 
seinen  Tönen  sogar  über  einen  jener  furchtbaren  Schmer- 
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zen  hinweggeholfen,  die  den  Menschen  für  jeden  Trost 
unzugänglich  zu  machen  pflegen,  den  Schmerz  über  den 
Verlust  ihres  letzten  Kindes.  Nach  dessen  Beerdigung 
konnte  sie  vor  tiefem  Gram  keine  Tränen  finden.  Sie 
selbst  hat  später  erzählt,  es  sei  ihr  dabei  unbegreiflich 
gewesen,  daß  Beethoven,  der  immer  für  sie  und  die 
Ihrigen  das  wärmste  und  innigste  Interesse  gezeigt  hätte, 
zunächst  nicht  zu  ihr  gekommen  sei.  Nach  mehreren 
Wochen  erschien  er  endlich.  Sie  stumm  grüßend,  setzte 
er  sich  ans  Klavier  und  fantasierte  lange  Zeit.  „Wer 
könnte",  erzählte  sie,  „diese  Musik  beschreiben!  Man 
glaubte  Engelschöre  zu  hören,  die  den  Eingang  meines 
armen  Kindes  in  die  Welt  des  Lichtes  feierten.  Dann, 
als  er  geendet,  drückte  er  wehmütig  meine  Hand  und 
ging  stumm,  wie  er  gekommen."  Und  zu  Mendelssohn, 
der  sie  1831  in  Mailand  besuchte,  sprach  sie  die  bezeich- 
nenden Worte:  „Er  sagte  mir  alles  und  gab  mir  auch 
zuletzt  den  Trost."  So  überwältigend  wirkte  das  Spiel 
des  Mannes,  dem  die  Zünftlinge  und  Neidlinge  die  Würde 
eines  Pianisten  absprechen  wollten.  Selbst  Reichardt, 
gewiß  gegenüber  Beethoven  ein  Skeptiker,  hat  erzählt, 
wie  der  Gewaltige  einmal  wohl  über  eine  Stunde  lang 
vor  ihm  (im  Hause  der  Gräfin  Erdödy)  aus  der  innersten 
Tiefe  seines  Kunstgefühls  in  den  höchsten  Höhen  und 
tiefsten  Tiefen  der  himmlischen  Kunst  mit  Meisterkraft 
und  Gewandtheit  herumfantasiert  habe,  daß  ihm  wohl 
zehnmal  die  heißesten  Tränen  entquollen  seien  und  er 
zuletzt  gar  kein  Wort  hätte  finden  können,  ihm  sein  Ent- 
zücken auszusprechen;  und  ein  andermal  berichtet  er 
von  einem  neuen  Beethovenschen  Klavierkonzert  von  un- 
geheurer Schwierigkeit,  das  der  Meister  zum  Erstaunen 
aller  in  den  allerschnellsten  Tempi  ausgeführt  habe :  „Das 
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Adagio,  einen  Meistersatz  von  schönem,  durchgeführtem 
Gesänge,  sang  er  wahrhaft  auf  seinem  Instrument  mit 
tiefem,  melancholischem  Gefühl,  das  auch  mich  dabei 
durchströmte." 

Endlich  will  ich  aus  den  mannigfachen  sonstigen  Er- 
zählungen über  die  Beethovenschen  Improvisationen  noch 
ein  paar  charakteristische  Episoden  mehr  humoristischer 
Art  herausgreifen;  die  eine  passierte  in  einem  von  dem 
vortrefflichen  Geiger  und  Beethoven-Freunde  Schuppan- 
zigh  1797  veranstalteten  Konzerte,  in  dem  der  Meister 
mitwirkte.  Ries  hat  sie  uns  überliefert.  An  diesem  Abend 
spielte  Beethoven  sein  Klavierquintett  mit  Blasinstrumen- 
ten. Der  Oboist  Ramm  aus  München  wirkte  mit  und 
begleitete  Beethoven  im  Quintett.  Im  letzten  Allegro 
ist  einige  Male  ein  Halt,  ehe  das  Thema  wieder  an- 
fängt; bei  einem  solchen  fing  Beethoven  auf  einmal  an 
zu  fantasieren,  nahm  das  Rondo  als  Thema  und  be- 
zauberte damit  die  Zuhörer,  nicht  aber  die  Mitwirkenden. 
Diese  waren  ungehalten  und  Herr  Ramm  sogar  sehr 
aufgebracht.  Wirklich  sah  es  possierlich  aus,  wenn  die 
Herren,  die  jeden  Augenblick  ängstlich  auf  den  Moment 
ihres  Einsatzes  warteten,  die  Instrumente  unaufhörlich  an 
den  Mund  setzten  und  dann  wieder  abnahmen.  Endlich 
war  Beethoven  befriedigt  und  fiel  wieder  ins  Rondo'  ein. 
Alles  hatte  schließlich  seine  Freude  an  dem  übermütigen 
Scherz.  — 

Eine  andere  Episode  spielte  sich  bei  einem 
Gastmahl  des  Musikalienhändlers  Schlesinger  ab  und  ist 
von  dem  Beethovenverehrer  Castelli  überliefert.  Nach 
dem  Essen  wurde  Beethoven  gebeten,  auf  dem  Piano- 
forte  zu  improvisieren.  Allein  er  weigerte  sich.  Man 
drang  immer  mehr  in  ihn,   und  endlich  sagte  er  ärger- 
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lieh:  „In  drei  Teufels  Namen,  ich  will's  tun,  aber  Castelli, 
der  keine  Idee  vom  Pianofortespiel  hat,  muß  mir  darauf 
ein  Thema  angeben."  Castelli  trat  an  das  Instrument, 
fuhr  mit  dem  Zeigefinger  vier  Tasten  nacheinander  hinab 
und  wieder  zurück,  und  lachend  setzte  sich  Beethoven  mit 
den  Worten  „Schon  gut"  ans  Klavier  und  spielte  und  fanta- 
sierte  immer  unter  Einmischung  dieser  vier  Töne  eine 
ganze  Glockenstunde,  so  daß  des  Jubels  kein  Ende  war. 

So  geschah  es  auch  einmal  nach  einer  Ries  erteilten 
Lehrstunde,  daß  Beethoven  über  Fugenthemata  sprach, 
während  Ries  vor  dem  Klavier  saß  und  das  erste  Fugen- 
thema aus  Grauns  Tod  Jesu  spielte.  Plötzlich  faßt  Beet- 
hoven, der  neben  Ries  sitzt,  noch  im  Reden  mit  der 
Linken  hinüber,  spielt  das  Thema  nach,  bringt  die  Rechte 
hinzu  und  arbeitet  es  nun  ohne  Unterbrechung  wohl  eine 
halbe  Stunde  lang  durch,  wobei  er  seine  überaus  unbe- 
queme Stellung,  in  das  Spielen  vertieft,  gar  nicht  emp- 
findet. — 

Selbst  Pleyel,  der  Beethoven  den  Rang  eines 
Pianisten  absprach,  wurde  von  seiner  Improvisationskunst 
fortgerissen.  Als  er  im  Jahre  1805  seine  neusten  Quar- 
tette im  Palais  Lobkowitz  aufführte,  war  Beethoven  zu- 
gegen und  wurde  wiederholt  gebeten  zu  spielen.  Endlich 
riß  er,  so  berichtet  Czerny,  vom  Violinpult  die  noch 
aufgeschlagene  zweite  Violinstimme  des  Pleyelschen  Quar- 
tetts, warf  sie  auf  das  Klavierpult  und  begann  zu  fanta- 
sieren.  Noch  nie  hatte  man  ihn  glänzender,  origineller 
und  großartiger  improvisieren  gehört  wie  an  jenem  Abend. 
Aber  durch  die  ganze  Improvisation  gingen  in  den  Mittel- 
stimmen wie  ein  Faden  oder  cantus  firmus  die  an  sich 
ganz  unbedeutenden  Töne  hindurch,  die  als  Noten  auf  der 
aufgeschlagenen  Seite  jenes  Quartetts  standen,  während 
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er  die  kühnsten  Melodien  und  Harmonien  im  glänzend- 
sten Konzertstil  darauf  aufbaute.  Der  alte  Pleyel  konnte 
sein  Staunen  nur  dadurch  zeigen,  daß  er  ihm  die  Hände 
küßte. 

Beethoven  wußte  wohl,  wie  tief  und  nachhaltig  der 
Eindruck  seiner  Improvisationen  war.  Er  beschränkte 
sich  deshalb  in  den  Konzerten  auch  mehr  und  mehr  dar- 
auf. Fühlte  er  doch  auch,  daß  er,  während  sein  Spiel 
beim  Improvisieren  so  außerordentlich  war,  häufig  gerin- 
geren Erfolg  beim  Vortrag  seiner  bereits  gestochenen  Kom- 
positionen hatte,  da  er  sich  immer  weniger  Zeit  nahm,  er- 
giebig zu  üben,  und  das  Gelingen  deshalb  vielfach  von 
Laune  und  Zufall  abhing.  Ries  ließ  er  also  gewöhnlich 
„klavierspielen",  er  selbst  fantasierte.  Wie  sehnte  man 
sich  oft  danach,  diese  Fantasien  für  die  Ewigkeit  fest- 
zuhalten. Denn  ein  Göttliches  ging  mit  jeder  von  ihnen 
verloren.  Und  doch  war  es  bei  Beethoven  nicht  wie  bei 
anderen  großen  Künstlern,  denen  die  Ideen,  über  die  sie 
improvisierten,  alsbald  aus  der  Fantasie  wieder  entschwan- 
den. Als  einmal  ein  Hörer  in  dieser  Meinung  den  Verlust 
so  vieler  tiefer  und  erhebender  Gedanken  beklagte,  und 
voller  Wehmut  daran  erinnerte,  wie  eine  so  herrliche 
Musik,  im  Augenblick  geboren,  mit  dem  nächsten  Augen- 
blick verlorengehe,  sagte  Beethoven  lächelnd:  „Da  irrst 
du,  ich  kann  jede  extemporierte  Fantasie  wiederholen", 
setzte  sich  wieder  ans  Klavier  und  wiederholte  zum  größ- 
ten Staunen  der  Anwesenden  sofort  seinen  Vortrag. 
Dieser  merkwürdige  Vorgang,  an  sich  fast  noch  rätsel- 
hafter als  die  Gabe  des  Fantasierens  selbst,  offenbart, 
wie  Bekker  in  seinem  geistvollen  Beethovenwerk  nach- 
haltig betont,  die  unbegreifliche  Bewußtheit,  mit  der  Beet- 
hovens   Geist   auch   im   scheinbaren   Dämmerzustand  ar- 
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beitete.  Man  geht  kaum  fehl,  wenn  man  annimmt,  daß 
die  scheinbar  mit  dem  Moment  des  Entstehens  verwehte 
Improvisation  für  Beethoven  die  Bedeutung  einer  Vor- 
studie, einer  vorläufigen  Zusammenfassung  neuen  Ge- 
dankenmaterials bedeutete.  Als  Künstler  war  er  eine  zu 
haushälterische  Natur,  um  einmal  gewonnene  Schätze 
achtlos  in  den  Wind  zu  streuen.  Was  ihm  der  Erhaltung 
wert  schien,  bewahrte  er  für  größere  Zwecke  auf,  so  daß 
in  Wirklichkeit  vielleicht  weniger  verlorengegangen  ist, 
als  eine  flüchtige  Betrachtung  vermuten  läßt. 


SEIN  A-VISTA-SPIEL 

Neben  seinem  freien  Fantasieren  erregte  Beethoven 
vornehmlich  Aufsehen  durch  die  unübertreffliche  Sicher- 
heit seines  A-vista-Spiels.  Er  war  anerkanntermaßen  der 
größte  A-vista-Spieler  seiner  Zeit  (auch  im  Partiturlesen). 
Bei  schnellstem  Durchblicken  übersah  er  sofort  haar- 
scharf jede  fremde  Komposition.  Seiner  Leistungen  bei 
der  ersten  Vorführung  des  Pleyelschen  Trios  in  Bonn 
habe  ich  schon  gedacht.  In  Wien  hatte  er  ebenfalls  Ge- 
legenheit, mit  dieser  Sonderkunst  hervorzutreten,  zumal 
bei  Erstaufführung  von  neuen  Kammermusikwerken, 
woran  er  sich  häufig  beteiligte.  Besonders  einmal  kam 
er  beinahe  in  den  Verdacht,  mit  dem  Teufel  im  Bunde 
zu  stehen,  als  nämlich  eins  der  schweren  Quartette  des 
von  ihm  sehr  geschätzten  Kammermusikkomponisten  För- 
ster zum  erstenmal  gespielt  wurde  und  er,  ebenso  wie 
bei  den  Pleyelschen  Trios,  über  die  Fehler  der  geschrie- 
benen Stimmen  einfach  hinweglesend,  seinen  Klavierpart 
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richtig  durchführte.  Und  an  einem  Abend  beim  Fürsten 
Lichnowsky  war  es,  wo  er  eine  schwierige  Komposition 
Philipp  Emanuel  Bachs  von  einem  ungarischen  Grafen 
im  Manuskript  vorgelegt  erhielt  und  zu  dessen  größtem 
Staunen  a  vista  genau  so  vortrug,  wie  Bach  selbst  sie 
gespielt  hatte.  Als  man  aber  beim  A-vista-Spiel  eines 
anderen  Tonstücks  staunend  bemerkte,  er  habe  es  ja 
so  schnell  gespielt,  daß  es  schlechterdings  unmöglich 
sei,  die  einzelnen  Noten  zu  sehen,  kam  die  seine  Größe 
bezeichnende  Antwort:  „Das  ist  auch  nicht  nötig;  wenn 
du  schnell  liest,  so  mögen  eine  Menge  Druckfehler  vor- 
kommen, du  siehst  oder  beachtest  sie  nicht,  wenn  dir 
nur  die  Sprache  bekannt  ist." 

Welchen  Wert  er  aber  auch  auf  das  A-vista- 
Spiel  legte,  erhellt  aus  einer  Äußerung,  die  er,  eben- 
falls im  Hause  des  Fürsten  Lichnowsky,  mit  Bezug 
auf  den  jungen  Czerny  tat.  Czernys  musikalisches  Ge- 
dächtnis gestattete  es,  die  meisten  Beethovenschen 
Werke  auswendig  zu  spielen,  und  in  den  Jahren  1804 
und  1805  mußte  er  wöchentlich  ein-  bis  zweimal  beim 
Fürsten  Lichnowsky  solche  Werke  vortragen,  indem  dieser 
die  Wahl  nach  der  Opuszahl  traf.  Beethoven,  der  einige 
Male  zugegen  war,  war  damit  nicht  zufrieden.  „Wenn 
er  auch  im  ganzen  richtig  spielt,"  sagte  er,  „so  ver- 
lernt er  auf  diese  Weise  den  schnellen  Überblick,  das 
A-vista-Spielen,  und  hier  und  da  auch  die  richtige  Be- 
tonung." Wie  richtig  das  ist,  wird  jeder  empfunden 
haben,  der  sich,  durch  Veranlagung  oder  vom  Lehrer 
dazu  angehalten,  zuviel  mit  dem  Auswendigspielen  von 
Klavierwerken  befaßt  hat. 

Einer  anderen  charakteristischen  Begebenheit  will 
ich  hier  noch  gedenken,  über  die  Marx  berichtet.    Beet- 
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hoven  spielt  ein  ihm  unbekanntes  Förstersches  Quartett 
aus  der  Handschrift  vom  Blatt.  Im  zweiten  Teil  kommt 
das  Violioncell  heraus  und  schweigt.  Da  erhebt  sich  Beet- 
hoven und  singt,  indem  er  zugleich  seine  Partie  fortführt, 
die  fehlende  Stimme  hinein.  Wiewohl  man  längst  seine 
Virtuosität  im  Überwinden  der  größten  Schwierigkeiten 
kannte,  regte  doch  diese  Ergänzung  einer  ausbleibenden 
Stimme  in  einem  unbekannten  Werk  alle  zu  lauter  Be- 
wunderung an.  Beethoven  lächelte  und  sagte  einfach: 
„So  mußte  diese  Baßstimme  sein,  sonst  hätte  der  Autor 
keine   Komposition   verstanden." 

Endlich  sei  hier  noch  einer  Meisterleistung  Beet- 
hovens gedacht,  die  von  Seyfried  glaubhaft  überliefert 
ist.  Als  Beethoven  den  Fidelio  komponierte,  hatte  er 
sein  Heim  in  einem  der  Wohngebäude  des  Theaters  an 
der  Wien  und  veranstaltete  hier  mehrere  Akademien, 
die  durch  die  Aufführung  seiner  neusten  Werke,  be- 
sonders aber  durch  sein  eigenes  Meisterspiel  die  höchste 
Teilnahme  erregten.  Beim  Vortrag  der  Klavierkonzerte  in 
C-moll,  G-dur  und  Es-dur  bat  er  Seyfried,  ihm  umzu- 
wenden. Wie  aber  erstaunte  dieser,  als  er  in  der  auf- 
liegenden Stimme  außer  dem  Schlüssel,  der  Vorzeich- 
nung und  einigen  über  das  Blatt  hinlaufenden  Kreuz- 
und  Querstrichen  wenig  mehr  als  nichts  wahrnahm.  Beet- 
hoven hatte,  einzig  zur  Erinnerung,  bloß  die  Ritornelle 
und  die  Eintritte  der  Soli  mittels  nur  ihm  verständlicher 
Zeichen  notiert  und  das  Niederschreiben  für  den  zu- 
künftigen Druck  auf  eine  gelegenere,  mehr  Muße  ge- 
währende Zeit   verschoben. 
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DIE  WETTKÄMPFE 

Dieses  phänomenale  Genie,  zugleich  eine  sich  rücksichts- 
los durchsetzende  Natur  —  sprach  er  doch,  noch  im  Anfang 
seiner  Laufbahn  zum  Fürsten  Lobkowitz  die  stolzen  Worte : 
„Mit  Menschen,  die  keinen  Glauben  und  kein  Vertrauen 
zu  mir  haben,  weil  ich  dem  allgemeinen  Rufe  nach  noch 
unbekannt  bin,  kann  ich  keinen  Umgang  haben"  — ,  mit 
seiner  einzigartigen,  zu  der  herkömmlichen  in  so  unerhör- 
tem Kontrast  stehenden  Klavierkunst,  mußte,  allen  An- 
feindungen und  schulmeisterlichen  Abkanzelungen  zum 
Trotz,  eine  erste  Stellung  im  Wiener  Musikleben  im 
Sturm  erringen.  Ich  erwähnte  sein  verschiedentliches 
Auftreten  in  einflußreichen  Privatkreisen.  Vor  der  großen 
Wiener  Öffentlichkeit  spielte  er  zum  erstenmal  im  März 
1795,  a^so  nicht  viel  später  als  zwei  Jahre  nach  seinem 
Eintreffen  in  Wien.  Die  Ankündigung  des  Konzerts  war 
folgende:  „Sonntags  den  29.  und  Montags  den  30.  März 
1795  wird  die  hiesige  Tonkünstlergesellschaft  im  k.  k. 
National-Hof-Theater  zum  Vorteil  ihrer  Witwen  und  Wai- 
sen eine  große  musikalische  Akademie  in  zwey  Abtei- 
lungen zu  geben  die  Ehre  haben."  Die  zweite  Nummer 
der  ersten  Abteilung  war  „ein  neues  Konzert  auf  dem 
Piano-Forte,  gespielt  von  dem  Meister  Ludwig  van  Beet- 
hoven und  von  seiner  eigenen  Erfindung."  Beethoven 
mußte  durch  seine  Eigenart  besonders  auffallen,  da  der 
andere  im  Konzert  mitwirkende  Pianist,  Cartellieri,  zwar 
ein  bedeutender  Künstler  war,  aber  über  die  Tradition 
nicht  hinausging. 

Im  Dezember  desselben  Jahres  finden  wir  Beethoven 
bereits  an  einer  zweiten  Akademie  beteiligt,  sie  wurde  ver- 
anstaltet vom  Altmeister  Haydn,  mit  dem  er,  trotzdem  sie, 
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in  vielen  Beziehungen  Gegensätze,  sich  gegenseitig  oft 
mit  spitzen  Bemerkungen  traktierten,  doch,  äußerlich  we- 
nigstens, ein  gutes  Einvernehmen  aufrechterhielt.  Beet- 
hoven spielte  hier  wieder  ein  Konzert  eigener  Kompo- 
sition,   es   war    das   große    C-dur-Konzert. 

Am  8.  Januar  1796  trat  er  in  einem  Konzert  der 
Signora  Maria  Bolla  zum  drittenmal  öffentlich  auf.  Das 
Jahrbuch  der  Tonkunst  von  Wien  und  Prag  berichtet 
über  sein  Auftreten:  „Beethoven,  ein  musikalisches 
Genie,  welches  seit  zween  Jahren  seinen  Aufenthalt  in 
Wien  gewählt  hat.  Er  wird  allgemein  wegen  seiner"  be- 
sonderen Geschwindigkeit  und  wegen  der  außerordent- 
lichen Schwierigkeiten  bewundert,  die  er  mit  so  vieler 
Leichtigkeit  bemeistert.  Seit  einiger  Zeit  scheint  er  mehr 
als  sonst  in  das  innere  Heiligtum  der  Kunst  gedrungen 
zu  sein,  welches  sich  durch  Präcision,  Empfindung  und 
Geschmack  auszeichnet,  wodurch  er  dann  seinen  Ruhm 
um  ein  Ansehnliches  erhöhet  hat.  Ein  redender  Beweis 
seiner  wirklichen  Kunstliebe  ist,  daß  er  sich  unserm  un- 
sterblichen Haydn  übergeben  hat,  um  in  die  heiligen  Ge- 
heimnisse des  Tonsatzes  eingeweiht  zu  werden.  Dieser 
große  Meister  hat  ihn  nun  während  seiner  Abwesenheit 
unserm  großen  Albrechtsberger  übergeben.  Was  ist  da 
nicht  alles  zu  erwarten,  wenn  ein  so  hohes  Genie 
sich  der  Leitung  solcher  vortrefflichen  Meister  überläßt!" 
Daß  der  sanftmütige  Haydn  als  Lehrer  des  Himmel- 
stürmers und  „Großmoguls"  Beethoven  versagte,  will  ich 
nur  kurz  feststellen. 

Bald  unternahm  Beethoven  seine  erste  —  und  ein- 
zige —  große  Konzertreise  nach  Prag,  Nürnberg  und 
vor  allem  Berlin  (vielleicht  hat  er  auch  in  Leipzig  und 
Dresden  gespielt).     In  Berlin  erntete  er  die  größten  Eh- 
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rungen.  Er  fantasierte  mit  einem  vollen  Erfolg  vor  König 
Friedrich  Wilhelm  IL,  der  ein  begeisterter  Musikfreund 
und  guter  Cellospieler  war,  im  übrigen  aber  bei  seiner 
Oberflächlichkeit  und  Genußliebe  kaum  nach  Beethovens 
Art  gewesen  sein  dürfte.  Eher  kann  man  dies  von  dem 
musikalisch  hochbeanlagten  und  besonders  als  Improvi- 
sator vortrefflichen  Prinzen  Louis  Ferdinand  sagen,  dem 
Beethoven  in  seiner  Art  das  große  Kompliment  machte, 
er  spiele  gar  nicht  königlich  oder  prinzlich,  sondern  wie 
ein  tüchtiger  Klavierspieler.  Auch  in  der  Singakademie 
machte  Beethoven  durch  sein  freies  Fantasieren  tiefen 
Eindruck.  Er  lernte  hier  Zelter  kennen,  der  dann  1800 
ihr  Direktor  wurde,  jenen  derben  Maurermeister,  Musikus 
und  späteren  Freund  und  Duzbruder  Goethes,  der  die 
zweifelhafte  Berühmtheit  erlangt  hat,  alles  getan  zu  haben, 
um  dem  in  musikalischen  Dingen  völlig  von  ihm  abhängi- 
gen großen  Dichter,  dessen  Freundschaft  und  Anerken- 
nung Beethoven  sehnsüchtig  erstrebte,  das  Verständnis 
für  ihn  unmöglich  zu  machen,  und  der  damit  einen  Teil 
der  Schuld  daran  trägt,  daß  der  Olympier  fremd  und 
kühl  an  dem  allein  ihm  Ebenbürtigen  im  Reiche  der 
Kunst  vorüberging.  Beethoven  hatte  schon  damals  kei- 
nen bedeutenden  Eindruck  von  diesem  „wackeren  Kunst- 
genossen". Dieser  aber  schrieb  ihm  noch  im  Jahre  1823 
in  einem  eigenen  Gegensatz  zu  den  hämischen  Äuße- 
rungen, die  er  über  ihn  gegen  Goethe  sich  erlaubte,  in 
seiner  Eigenschaft  als  Direktor  der  Singakademie  die 
schmeichelhaften  Worte:  „Sie  haben  sie  bei  Ihrem  Hier- 
sein vor  25  Jahren  Ihrer  mir  unvergeßlichen  Gegenwart 
gewürdigt." 

Noch    geringere    Geister    waren    die    beiden   Kapell- 
meister     Righini      und     Himmel.      Besonders      charak- 
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teristisch  für  Beethoven  ist  eine  Episode  aus  seinem  Zu- 
sammensein mit  Himmel,  einem  weichlichen  Wüstling, 
von  dem  Varnhagen  von  Ense  später  mitteilte,  daß  er 
fast  nur  zwischen  behaglichem  Champagnerrausch  und 
trostloser  Nüchternheit  gelebt  habe.  Er  war  Komponist 
kleiner,  süßlicher  Lieder  und  entsprechender  Klavier- 
spieler, einer  der  vielen  Nur-Unterhalter  am  Klavier. 
Ries  berichtet  nach  Beethovens  Erzählung:  „Er  ging 
in  Berlin  viel  mit  Himmel  um,  von  dem  er  sagte,  er  be- 
sitze ein  artiges  Talent,  weiter  aber  nichts;  sein  Klavier- 
spielen sei  elegant  und  angenehm,  allein  mit  dem  Prinzen 
Louis  Ferdinand  sei  er  gar  nicht  zu  vergleichen  .  .  .  Als 
sie  eines  Tags  zusammen  waren,  begehrte  Himmel,  Beet- 
hoven möge  etwas  fantasieren,  welches  Beethoven  auch 
tat.  Nachher  bestand  Beethoven  darauf,  auch  Himmel 
solle  ein  Gleiches  tun.  Dieser  war  schwach  genug,  sich 
darauf  einzulassen.  Aber  nachdem  er  schon  eine  ziem- 
liche Zeit  gespielt  hatte,  sagte  Beethoven:  ,Nun,  wann 
fangen  Sie  denn  einmal  ordentlich  an?'  Himmel  hatte 
wunder  geglaubt,  wieviel  er  schon  geleistet,  er  sprang 
also  auf,  und  beide  wurden  gegenseitig  unartig.  Beet- 
hoven sagte  mir:  ,Ich  glaubte,  Himmel  habe  nur  so 
ein  bischen  präludiert.'  Sie  haben  sich  zwar  nachher 
ausgesöhnt,  allein  Himmel  konnte  verzeihen,  doch  nie 
vergessen." 

Man  muß,  wenn  man  diese  drei  musikalischen  Kory- 
phäen Berlins  sich  neben  Beethoven  betrachtet,  der  bit- 
teren Worte  gedenken,  die  Bettina  Brentano  über  sie 
und  Reichardt  (der  sie  weniger  verdiente)  an  Goethe 
schrieb:  „Zelter  läutet  und  bimmelt  mir  Deine  Lieder 
vor,  wie  eine  Glocke,  die  von  einem  faulen  Küster  an- 
geläutet wird.     Sie  fallen  Alle  über  einander  her,    Zelter 
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über  Reichardt,  dieser  über  Himmel,  dieser  über  Righini 
und  dieser  wieder  über  Zelter;  es  könnte  ein  jeder  sich 
selbst  ausprügeln,  so  hätte  er  immer  dem  andern  einen 
größeren  Gefallen  getan,  als  wenn  er  ihn  zum  Konzert 
eingeladen  hätte.  Nur  die  Todten  sollen  sie  mir  ruhen 
lassen,  und  den  Beethoven,  der  gleich  bei  seiner  Geburt 
auf  ihr  Erbteil  Verzicht  gethan  hat."  Enttäuscht  von 
dem  musikalischen  Niveau  der  Preußenstadt,  aber  ruhm- 
gekrönt kehrte  Beethoven,  nachdem  er  noch  in  Prag 
jubelnden  Beifall  geerntet  und  namentlich  Tomacek  in 
der  oben  Seite  41  u.  ff.  beschriebenen  Weise  tief  erregt 
hatte,  nach  Wien  zurück. 

Im  selben  Jahre  noch  und  in  den  beiden  folgenden 
Jahren  trat  er  wieder  mehrfach,  1798  auch  noch  einmal 
in  Prag  öffentlich  auf  und  erregte  eine  immer  sich  stei- 
gernde Bewunderung.  Dann  begannen  jene  das  Publi- 
kum mächtig  erregenden  Wettkämpfe  mit  anderen  Höhen- 
menschen der  Wiener  Klavierkunst,  in  denen  er  seine  höch- 
sten Ehren  als  Klavierspieler  erntete  und  die  doch  dazu 
beigetragen  haben,  daß  er  sich  von  der  ausübenden  Kunst 
zurückzog  und  dem  produktiven  Schaffen  allein  zuwandte. 
Solche  musikalischen  Wettkämpfe,  meist  in  den  Salons 
der  Adligen  stattfindend,  waren  damals,  als  die  heutige 
Trennung  zwischen  Komponisten  und  Interpreten  noch 
nicht  durchgeführt  war,  sondern  Erfindung  und  Spiel 
noch  in  inniger  Verbindung  auftraten,  ebenso  wie  die 
Improvisationen  an  der  Tagesordnung,  und  Beethoven 
scheute  sich,  vorläufig  wenigstens,  nicht,  sich  dieser  Mode 
anzupassen.  Unter  den  Wiener  Klaviermeistern  —  es 
gab  deren  über  dreihundert  —  spielten  eine  besondere 
Rolle  der  fingergewaltige  Joseph  Wölfl,  ein  Schüler  Leo- 
pold Mozarts  und  gediegener,  wenn  auch  im  Vergleich  zu 
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Beethoven  flacher  Pianist,  immerhin  der  bedeutendste  sei- 
ner „Konkurrenten",  dann  der  „Variationenschmied"  Abbe 
Gelinek,  ein  Hauptmatador  der  Brillanten  und  Blender, 
über  den  Weber  das  witzige  Epigramm  dichtete :  „Kein 
Thema  auf  der  Welt  verschonte  dein  Genie,  das  sim- 
pelste allein,  dich  selbst,  variierst  du  nie";  ferner  Li- 
pawsky,  als  A-vista-Spieler  sehr  angesehen,  ohne  mit  Beet- 
hoven je  rivalisieren  zu  wollen;  Vanhal,  einer  der  zarten, 
niedlichen,  weichen  Sonatenfabrikanten;  Kotzeluch,  der 
kleinliche  Mozartverketzerer;  John  Cramer,  der  vortreff- 
liche Klavierspieler  und  Etüdenmeister ;  Clementi,  der  Kom- 
ponist bedeutender  Sonaten  und  auch  als  Klaviervirtuose 
sehr  anerkennenswert;  Eybler,  der  bekannte  Schüler  von 
Albrechtsberger;  Eberl;  Förster;  der  regeus  chori  Preindl 
—  alles  achtungswerte,  aber  doch  nur  mittelmäßige  Grö- 
ßen — ,  endlich  Johann  Nepomuk  Hummel,  noch 
sehr  jugendlich,  aber  schon  ein  gewaltiger  Techniker, 
der  spätere  Klassiker  der  Mozartschen  Richtung  des  Kla- 
vierspiels,  und  noch  so   manche   andere. 

Beethoven  selbst  schätzte  als  Pianisten  nur  Cramer, 
von  Wölfls  Spiel  hielt  er  nicht  viel,  während  er  im  Ge- 
gensatz zu  Cramer,  mit  dem  er  sich  verfeindete,  mit  dem 
Menschen  Wölfl  stets  in  bestem  Einvernehmen  blieb, 
und  zwar  trotz  der  Wettkämpfe,  die  er  mit  ihm  führte 
und  die  neben  denen  mit  Gelinek  die  interessantesten  sind, 
von  denen  uns  berichtet  worden  ist.  Im  der  Allgemeinen 
Musik-Zeitung  hieß  es  1799  in  einem  Artikel  über  die 
berühmtesten  Klavierspieler  Wiens,  der  bei  allem  an- 
geblichen Bemühen  der  Objektivität  das  Übelwollen  gegen 
Beethoven  kaum  unterdrückte,  u.  a. :  „Unter  diesen  machen 
Beethoven  und  Wölfl  das  meiste  Aufsehen.  Die  Mei- 
nungen über  den  Vorzug  des  einen  vor  dem  andern  sind 
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hier  geteilt,  doch  scheint  es,  als  ob  sich  die  größere  Partei 
auf  Seite  des  letzteren  neigte.  Ich  will  mich  bemühen, 
Ihnen  das  Eigene  beider  anzugeben,  ohne  an  jenem  Vor- 
rangsstreite Theil  zu  nehmen.  Beethovens  Spiel  ist  äußerst 
brillant,  doch  weniger  delikat  und  schlägt  zuweilen  in 
das  Undeutliche  über.  Er  zeigt  sich  am  allervorteil- 
haftesten  in  der  freien  Fantasie.  Und  hier  ist  es  wirk- 
lich ganz  außerordentlich,  mit  welcher  Leichtigkeit  und 
zugleich  Festigkeit  in  der  Ideenfolge  Beethoven  auf  der 
Stelle  jedes  ihm  gegebene  Thema  nicht  etwa  nur  in  den 
Figuren  variiert  (womit  mancher  Virtuos  Glück  und  — 
Wind  macht),  sondern  wirklich  ausführt.  Seit  Mozarts 
Tode,  der  mir  hier  noch  immer  das  Nonplusultra  bleibt, 
habe  ich  diese  Art  des  Genusses  nirgends  in  dem  Maße 
gefunden,  in  welchem  sie  mir  bei  Beethoven  zu  Teil 
ward.  Hierin  steht  ihm  Wölfl  nach.  Aber  Vorzüge  vor 
ihm  hat  Wölfl  darin,  daß  er  bei  gründlicher  musikalischer 
Gelehrsamkeit  und  wahrer  Würde  in  der  Composition 
Sätze,  welche  geradezu  unmöglich  zu  exekutieren  schei- 
nen, mit  einer  Leichtigkeit,  Präcision  und  Deutlichkeit 
vorträgt,  die  in  Erstaunen  setzt  (freilich  kommt  ihm  da- 
bei die  große  Struktur  seiner  Hände  sehr  zu  statten), 
und  daß  sein  Vortrag  überall  so  zweckmäßig  und  be- 
sonders auch  im  Adagio  so  gefällig  und  einschmeichelnd, 
gleich  fern  von  Kahlheit  und  Überfüllung  ist,  daß  man 
nicht  bloß  bewundern,  sondern  auch  genießen  kann  .  .  . 
Daß  Wölfl  durch  sein  anspruchsloses,  gefälliges  Be- 
tragen über  Beethovens  etwas  hohen  Ton  noch  ein  be- 
sonderes Übergewicht  erhält,  ist  sehr  natürlich."  Dies 
ist  so  recht  der  Typus  einer  Durchschnittskritik  der  da- 
maligen Zeit.  Als  Improvisator  wird  Beethoven  aner- 
kannt, aber  im  übrigen  fehlt  jedes  Verständnis  für  seine 
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Größe.  Kleine  Äußerlichkeiten  werden  dagegen  als  be- 
denkliche Mängel  seines  Spiels  bedeutsam  herausgehoben. 
Dazu  Beethovens  hoher  Ton!  Wölfl  ist  der  entgegen- 
kommende Mann  und  mit  Liebe  gezeichnet.  Und  doch 
merkt  man  durch  diese  liebenswürdige  Kritik  hindurch, 
daß  er  zu  kühl,  korrekt  und  gefällig  war,  um  einen  tiefer 
schürfenden  Hörer  ernstlich  zu  erregen.  Ironisch  schreibt 
Tomacek  über  ihn:  „Ein  Klavierspieler,  der  sechs  Fuß 
in  der  Länge  mißt,  dessen  Finger,  ungeheuer  lang,  eine 
Spannung  von  einer  Terzdezime  ohne  alle  Anstrengung 
ausführen,  der  noch  dazu  so  mager  ist,  daß  an  ihm  alles 
wie  an  einer  Vogelscheuche  klappert,  der  mit  der  un- 
glaublichsten Leichtigkeit  mit  einem  zwar  schwachen,  je- 
doch netten  Anschlag  alle  Schwierigkeiten,  für 
andere  Klavierspieler  Unmöglichkeiten,  vollführt,  ohne 
die  ruhige  Haltung  des  Körpers  dabei  zu  verlieren,  der 
oft  ganze  Stellen  in  mäßig  bewegtem  Tempo  mit  einem 
und  demselben  Finger,  wie  in  dem  Andante  der  Mozart- 
schen  Fantasie  die  lange  in  Sechzehnteln  fortgehende 
Stelle  im  Tenor,  zu  binden  weiß,  ein  solcher  Klavier- 
spieler ist  wohl  einzig  in  seiner  Art  zu  nennen."  Und 
dann  heißt  es  weiter,  den  hauptsächlichsten  Gegensatz 
zu  Beethoven  betonend:  „Wölfls  eigentümliche  Vir- 
tuosität abgerechnet,  hatte  sein  Spiel  weder  Licht  noch 
Schatten,  es  mangelte  ihm  männliche  Kraft  ganz  und 
gar,  daher  es  kommen  mochte,  daß  sein  Spiel  nicht  in 
das  Innere  des  Menschen  drang,  sondern  das  Gymna- 
stische darin  zur  Bewunderung  hinriß.  Übrigens  fehlt 
es  ihm  bei  sonstiger  Gutartigkeit  an  feiner  Bildung,  sein 
kindisch-humoristisches  Wesen  hat  ihm  den  Namen  eines 
närrischen  Wölfl  zugezogen." 

Die     Wettkämpfe     Beethoven — Wölfl     erregten,     wie 
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noch  nie  andere  vorher,  die  musikalischen  Gemüter  der 
Kaiserstadt.  Man  sprach  sogar  von  einer  Erneuerung 
der  alten  Pariser  Fehde  der  Gluckisten  und  Piccinisten, 
und  Ignaz  von  Seyfried  berichtet  aus  eigener  Anschau- 
ung, besonders  in  der  bei  Schönbrunn  gelegenen  Villa 
von  Mozarts  Freund  Baron  Wetzlar  habe  der  höchst 
interessante  Wettstreit  beider  Athleten  ( !  )  nicht  selten 
der  zahlreichen,  gewählten  Versammlung  einen  unbe- 
schreiblichen Kunstgenuß  verschafft.  „Jeder  trug  seine 
jüngsten  Geistesprodukte  vor;  bald  ließ  der  eine  oder 
der  andere  den  momentanen  Eingebungen  seiner  glühen- 
den Fantasie  freien,  ungezügelten  Lauf,  bald  setzten  sich 
beide  an  zwei  Pianofortes,  improvisierten  wechselweise 
über  gegenseitig  sich  angegebene  Themata  und  schufen 
also  gar  manches  vierhändige   Capriccio." 

Was  die  mechanische  Geschicklichkeit  anlangte,  so 
fiel  es  Seyfried  schwer,  welchem  von  den  Kämpfern  er 
die  Siegespalme  reichen  sollte.  Wölfl  hätte  die  gütige 
Natur  noch  mütterlicher  bedacht,  indem  sie  ihn  mit  einer 
Riesenhand  ausgestattet  habe,  die  ebensoleicht  Dezimen 
als  andere  Menschenkinder  Oktaven  spannen  und  es  ihm 
möglich  mache,  fortlaufende  doppelgriffige  Passagen  in 
den  genannten  Intervallen  mit  Blitzschnelligkeit  auszu- 
führen. Im  übrigen  schrieb  er  freundlich  anerkennend, 
in  Mozarts  Schule  gebildet,  bleibe  er  immerdar  sich 
gleich,  nie  flach,  aber  stets  klar,  und  eben  deswegen  der 
Mehrzahl  zugänglicher;  die  Kunst  diene  ihm  bloß  als 
Mittel  zum  Zwecke,  in  keinem  Falle  als  Prunk-  und  Schau- 
stück trockenen  Gelehrtentums.  Stets  wisse  er  Anteil  zu 
erregen  und  diesen  unwandelbar  in  den  Reihengang  sei- 
ner wohlgeordneten  Ideen  zu  bannen.  Dagegen  lautete 
das  Urteil  über  Beethoven  mit  einer  Ahnung:  des  Unend- 
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liehen  dieser  Künstlererscheinung:  „Im  Fantasieren  ver- 
leugnete Beethoven  schon  damals  nicht  seinen  mehr 
zum  Unheimlich-Düsteren  sich  hinneigenden  Charakter; 
schwelgte  er  einmal  im  unermeßlichen  Tonreich,  dann 
war  er  auch  entrissen  dem  Irdischen;  der  Geist  hatte 
zersprengt  alle  beengenden  Fesseln,  abgeschüttelt  das 
Joch  der  Knechtschaft  und  flog  siegreich  jubelnd  empor 
in  lichte  Ätherräume;  jetzt  brauste  sein  Spiel  dahin  gleich 
einem  wildschäumenden  Katarakte,  und  der  Beschwörer 
zwang  das  Instrument  mitunter  zu  einer  Kraftäußerung, 
welcher  kaum  der  stärkste  Bau  zu  gehorchen  imstande 
war;  nun  sank  er  zurück,  abgespannt,  leise  Klagen  aus- 
hauchend, in  Wehmut  zerfließend :  —  wieder  erhob  sich 
die  Seele,  triumphierend  über  vorübergehendes  Erden- 
leiden, wendete  sich  nach  oben  in  andachtsvollen  Klängen 
und  fand  beruhigenden  Trost  am  unschuldsvollen  Busen 
der  heiligen  Natur.  —  Doch  wer  vermag  zu  ergründen 
des  Meeres  Tiefe  ?  Es  war  die  geheimnisreiche  Sanskrit- 
sprache, deren  Hieroglyphen  nur  der  Eingeweihte  zu 
lösen  ermächtigt  ist." 

Wer  der  größere  Klavierspieler  von  den  beiden  war, 
kann  für  uns  hiernach  nicht  mehr  zweifelhaft  sein.  Trium- 
phiert hatte  trotz  der  Tiefe  seiner  Kunst  im  Grunde  auch 
über  die  Anhänger  der  mehr  leichtverständlichen  Muse, 
und  das  war  die  Mehrzahl,  der  große,  fortreißende  Im- 
provisator Beethoven. 

Auch  mit  dem  hochfahrenden  und  eingebildeten  Abbe 
Gelinek  trat  er  um  jene  Zeit  in  die  Schranken.  Auf 
ihn  paßt  wohl  am  besten,  was  Beethoven  selbst  von  den 
Klaviervirtuosen  gesagt  hat:  „Mit  der  Geläufigkeit  der 
Finger  jener  Herren  läuft  gewöhnlich  auch  aller  Verstand 
und  alle  Empfindung  davon",  und  ein  andermal:  „Diese 
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Klavierspieler  haben  ihre  bekannten  Gesellschaften,  wo- 
hin sie  öfters  kommen,  da  werden  sie  gelobt,  und  aus 
•  ist's  mit  der  Kunst!"  Über  die  niederschmetternde  Wir- 
kung seines  Spiels  auf  diesen  berühmten  Meister  der 
Eleganz  unterrichtet  uns  am  besten  eine  Überlieferung 
Czernys.  „Ich  erinnere  mich",  schreibt  er,  „noch  jetzt, 
als  eines  Tages  Gelinek  meinem  Vater  erzählte,  er  sei 
für  den  Abend  in  eine  Gesellschaft  geladen,  wo  er  mit 
einem  fremden  Klavieristen  eine  Lanze  brechen  sollte. 
Den  wollen  wir  zusammenhauen,  fügte  Gelinek  hinzu. 
Den  folgenden  Tag  fragte  mein  Vater  Gelinek,  wie  der 
gestrige  Kampf  ausgefallen  sei.  O,  sagte  Gelinek  ganz 
niedergeschlagen,  an  den  gestrigen  Tag  werde  ich  den- 
ken! In  dem  jungen  Menschen  steckt  der  Satan!  Nie 
hab'  ich  so  spielen  gehört.  Er  fantasierte  auf  ein  von 
mir  gegebenes  Thema,  wie  ich  selbst  Mozart  nie  phanta- 
sieren gehört  habe.  Dann  spielte  er  eigene  Kompo- 
sitionen, die  im  höchsten  Grade  wunderbar  und  groß- 
artig sind,  und  er  bringt  auf  dem  Klavier  Schwierigkeiten 
und  Effekte  hervor,  von  denen  wir  uns  nie  haben  etwas 
träumen  lassen.  Ei,  sagte  mein  Vater  verwundert,  wie 
heißt  denn  dieser  Mensch?  Er  ist,  antwortete  Gelinek, 
ein  kleiner,  häßlicher,  schwarz  und  störrisch  aussehender 
junger  Mann,  und  er  heißt  Beethoven."  Und  noch  drasti- 
scher äußerte  er  zu  anderen  in  galliger  Verzweiflung : 
„Das  ist  kein  Mensch,  das  ist  der  Teufel,  der  spielt  mich 
und  uns  alle  tot.  Und  wie  er  fantasiert!"  Was  blieb 
ihm  andres  übrig,  als  einem  solchen  Phänomen  gegen- 
über grollend  beiseitezutreten.  Noch  1814  fand  sein  Ärger 
über  Beethoven  Tomacek  gegenüber  einen  überaus  ko- 
mischen Ausdruck.  „Ehe  ich  Wien  verließ,"  schreibt 
der   Prager   Meister,   „wollte  ich   doch   eins   der   besuch- 
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testen  Kaffeehäuser  sehen.  Ich  trat  in  ein  sehr  besuchtes 
Kaffeehaus,  und  wen  traf  ich  dort?  Den  Herrn  Abbe 
Gelinek,  den  fruchtbaren  Variationenfabrikanten.  Seine 
erdbraune  Physiognomie  hellte  sich  auf,  als  er  mich  er- 
blickte. Nach  geschehener  wechselseitiger  Bewillkomm- 
nung  dauerte  es  nicht  lange,  daß  er  an  mich  die  Frage 
stellte,  was  ich  von  Beethovens  Kompositionen  halte. 
Daß  ich  dem  Tondichter  sein  gebührendes  Recht  wider- 
fahren ließ,  wird  wohl  Niemand  der  Unbefangenen  in 
Zweifel  ziehen.  Doch  der  Herr  Abbe  schien  mit  meinem 
Urteil  nicht  zufrieden  zu  sein,  wobei  er  mir  Mehreres 
von  Beethoven  erzählte,  woraus  ich  schloß,  daß  er  gegen 
Beethoven  nicht  sehr  freundlich  gesinnt  sei.  Er  erklärte 
ganz  aphoristisch,  daß  allen  seinen  Tonwerken  der  innere 
Zusammenhang  fehle  und  daß  sie  nicht  selten  auch  über- 
laden seien.  Dies  nannte  er  grobe  Übelstände  einer 
Komposition  und  suchte  ihr  Dasein  in  dessen  Kompo- 
sitions-Art und  Weise  zu  begründen,  indem  er  vorgab, 
daß  Beethoven  von  jeher  gewolmt  sei,  jede  musikalische 
Idee,  die  ihm  einfiele,  auf  ein  Stückchen  Papier  zu  no- 
tieren und  das  Papierchen  in  einen  Winkel  eines  Zimmers 
zu  werfen,  wo  dann  mit  der  Zeit  die  mit  Motiven  be- 
zeichneten Papierchen  zu  einem  Haufen  anwüchsen,  den 
die  Magd  beim  Auskehren  und  Aufräumen  nicht  an- 
rühren dürfe.  Käme  nun  Beethoven  die  Lust  an,  zu 
komponieren,  so  suche  er  aus  diesem  Ideenschatz  sich 
einige  Motive  heraus,  die  er  zu  Haupt-  und  Mittelsätzen 
des  vorhabenden  Tonwerks  zu  verwenden  glaube,  wobei 
er  aber  selten  eine  glückliche  Wahl  träfe.  (!)  Ich  störte 
den  Fluß  seiner  leidenschaftlichen,  dabei  aber  holprigen 
Rede  nicht  .  .  ." 

Das   war   der   zweite   Hauptgegner    Beethovens  1     In 
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dem  oben  angeführten  Bericht  der  Allgemeinen  Musik- 
Zeitung  wird  neben  Beethoven  und  Wölfl  noch  als  her- 
vorragender Klavierspieler  Wiens  der  junge  Hummel  ge- 
nannt. Er  sollte  brillant  und  dabei  sehr  deutlich  spielen. 
Ich  habe  ihn  oben  schon  als  letzten  unter  den  als  bedeu- 
tungsvoll hervorgehobenen  Wiener  Klaviermatadoren  kurz 
charakterisiert.  Er  hat  sich  mit  besonderer  Vorliebe  als 
Rivale  Beethovens  geriert,  und  war  auch  nach  ihm  wohl 
der  bedeutendste  Klavierspieler  der  damaligen  Zeit,  stand 
ihm  aber,  da  er,  ein  leerer  Mensch,  die  edle  Kunst  Mo- 
zarts, als  deren  Großsiegelbevvahrer  er  galt,  oft  zu  ober- 
flächlichem Passagenkultus  verflachte,  doch  wesentlich 
ferner,  als  er  selbst  meinte.  Er  war  ein  Techniker  von 
Gottes  Gnaden,  der  perlend,  zart  und  mit  äußerster  Klar- 
heit spielte,  aber  sonst  nur  von  geringer  Bedeutung,  und 
die  Verehrung,  die  er  später  in  Weimar  genoß,  ist  des- 
halb, trotzdem  man  überragende  technische  Beanlagungen 
nicht  unterschätzen  soll,  nicht  recht  erklärlich.  Ich  er- 
innere mich  dabei  an  die  Worte,  die  Beethoven  im  Jahre 
1814  Tomacek  gegenüber,  der  ihn  in  Wien  besuchte, 
mit  Bezug  auf  den  neuen  Klavierstern  Meyerbeer,  der 
damals  in  Wien  sehr  gefeiert  wurde,  tat :  „Es  ist  von 
jeher  bekannt,  daß  die  größten  Klavierspieler  auch  die 
größten  Komponisten  waren,  aber  wie  spielten  sie?  Nicht 
so  wie  die  heutigen  Klavierspieler,  welche  nur  die  Cla- 
viatur  mit  eingelernten  Passagen  auf  und  ab  rennen, 
putsch  —  putsch  —  putsch  —  was  heißt  das  ?  Nichts ! 
Die  wahren  Klaviervirtuosen,  wenn  sie  spielten,  so  war 
es  etwas  Zusammenhängendes,  etwas  Ganzes;  man  konnte 
es  geschrieben  gleich  als  ein  gut  durchgeführtes  Werk 
betrachten.  Das  heißt  Klavierspielen,  das  Übrige  heißt 
nichts  1" 
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Czerny,  der  als  Kind  seiner  Zeit  Hummel  wohl  freund- 
licher beurteilte,  als  das  angebracht  erschien,  charak- 
terisiert auf  Grund  eigener  Beobachtung  die  Gegensätz- 
lichkeit beider  folgendermaßen:  ,,Wenn  sich  Beethovens 
Spiel  durch  eine  ungeheure  Kraft  und  Charakteristik  aus- 
zeichnete, so  war  dagegen  Hummels  Vortrag  das  Muster 
der  höchsten  Reinheit  und  Deutlichkeit,  der  anmutigsten 
Eleganz  und  Zartheit,  und  die  Schwierigkeiten  waren  stets 
auf  den  höchsten,  Bewunderung  erregenden  Effekt  be- 
rechnet, indem  er  die  Mozartsche  Manier  mit  der  für 
das  Instrument  so  weise  berechneten  Clementischen  Schule 
vereinigte.  Es  war  daher  natürlich,  daß  er  in  der  großen 
Welt  den  Vorrang  als  Spieler  behauptete,  und  bald  bil- 
deten die  zwei  Meister  Parteien,  welche  einander  mit 
aller  Macht  anfeindeten,  Hummels  Anhänger  warfen  Beet- 
hoven vor,  daß  er  das  Fortepiano  malträtiere,  daß  ihm 
alle  Reinheit  und  Deutlichkeit  mangele,  daß  er  durch 
den  Gebrauch  des  Pedals  nur  konfusen  Lärm  hervorbringe 
und  daß  seine  Kompositionen  gesucht,  unnatürlich,  melo- 
dielos und  überdem  unregelmäßig  seien.  Dagegen  be- 
haupteten die  Beethovenisten,  Hummel  ermangele  aller 
echten  Fantasie,  sein  Spiel  sei  monoton  wie  ein  Leier- 
kasten, die  Haltung  seiner  Finger  sei  kreuzspinnenartig 
und  seine  Kompositionen  seien  bloße  Bearbeitungen  Mo- 
zartscher und  Haydnscher  Motive."  Die  alten  Vorwürfe 
der  Galanten  gegen  Beethoven,  dessen  reformatorische 
Größe  ihnen  unverständlich  blieb,  finden  wir  hier  ver- 
einigt. Hummel  scheint  mir  dagegen  von  den  „Beet- 
hovenisten", das  heißt  in  diesem  Falle  den  für  wirk- 
liche Tiefe  und  Beseelung  des  Spiels  Begeisterten,  mit 
seinem  bei  aller  einschmeichelnden  Reinheit  leeren  Spiel 
treffend  charakterisiert. 
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Wie  Hummel,  so  konnte  sich  auch  der  renommierte 
Klaviermeister  Abt  Vogler,  Webers  und  Meyerbeers  Leh- 
rer, in  ^Wirklichkeit  mit  Beethoven  nicht  messen.  Bei 
Sonnleithner,  der,  als  er  1805  nach  Wien  kam,  ihm  zu 
Ehren  eine  Soiree  veranstaltete,  trat  er  Beethoven  gegen- 
über. Er  gab  ihm  ein  Thema  von  drei  Takten,  die 
C-dur-Skala  in  Alla  breve  eingeteilt.  Von  seinem  Schüler 
Gänsbacher,  der  natürlich  zugunsten  seines  Meisters  be- 
fangen war,  liegt  ein  Bericht  über  den  Wettkampf  vor. 
Da  heißt  es  zunächst  von  Voglers  Spiel  in  jugendlicher 
Überschwenglichkeit:  „Ich  entbrannte  für  Vogler  vor  Er- 
staunen und  Entzücken  in  einem  Enthusiasmus,  den  bis- 
her noch  keine  musikalische  Produktion  in  mir  in  einem 
so  hohen  Grade  rege  machen  konnte."  Nach  Vogler 
fantasierte  Beethoven  über  das  genannte  Thema,  und 
der  junge  Scholar  würdigte  den  Gewaltigen  einer  gnä- 
digen, wenn  auch  alsbald  zugunsten  Voglers  wieder  ge- 
dämpften Anerkennung :  „Beethovens  ausgezeichnetes  Kla- 
vierspiel verbunden  mit  einer  Fülle  der  schönsten  Ge- 
danken, überraschte  mich  zwar  auch  ungemein,  konnte 
aber  mein  Gefühl  nicht  bis  zu  jenem  Enthusiasmus  stei- 
gern, womit  mich  Voglers  gelehrtes,  in  harmonischer 
und  contrapunktischer  Beziehung  unerreichtes  Spiel  be- 
geisterte." Zur  wahren  Einschätzung  des  auch  nach  der 
Meinung  des  ebenfalls  noch  sehr  jugendlichen  Weber 
„ganz  göttlichen"  Vogler  beziehe  ich  mich  zunächst  auf 
den  treffenden  Vergleich  des  auch  hier  wieder  so  vor- 
züglich charakterisierenden  Kaplans  Junker  in  seinem  oben 
(Seite  23)  angeführten  Bericht,  vor  allem  aber  auf  das  doch 
gewiß  kompetente  Urteil  Mozarts,  der  sich  über  den  „Uner- 
reichten" unzweideutig  in  folgender  Weise  aussprach :  „Vog- 
ler ist  sozusagen  nichts  als  ein  Hexenmeister.     Sobald  er 
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etwas  majestätisch  spielen  will,  so  verfällt  er  ins  Trockne, 
und  man  ist  ordentlich  froh,  daß  ihm  die  Zeit  lang  wird 
und  es  mithin  nicht  lange  dauert.  Allein  was  folgt  her- 
nach? —  Ein  unverständliches  Gewäsch.  Ich  habe  ihm 
von  weitem  zugehört.  Hernach  fing  er  eine  Fuge  an, 
wo  sechs  Noten  auf  einem  Ton  waren,  und  Presto!  Da 
ging  ich  hinauf  zu  ihm.  Ich  will  ihm  in  der  Tat  lieber 
zusehen  als  zuhören."  Auch  er  war  also  mehr  ein  Schaum- 
schläger, der  seine  Zuhörer  mit  leerem  Schein  blendete, 
als  Verkünder  einer  echten  Größe. 

Wahrhaft  beschämend  aber  war,  daß  Beethoven  mit 
einem  Menschen  wie  dem  „Tremolospezialisten"  Steibelt 
in  die  Schranken  treten  mußte.  Dieser  Steibelt  war  eine 
Schmach  für  die  damalige  Musikwelt.  Mit  seinen  „Tingel- 
tangelkompositionen", seinen  Bacchanalen,  Schlachten. 
Gewittern,  zog  er,  bejubelt  und  gefeiert  von  der  kritik- 
losen Menge,  von  Ort  zu  Ort.  Seine  angebliche  Frau, 
eine  Engländerin,  schlug  zum  Klavier  das  Tambourin, 
und  diese  Zusammenstellung  sowie  der  schöne  Arm  der 
Dame  riß  alle  „Musikfreunde"  zur  Begeisterung  hin.  Die 
weibliche  Gesellschaft  nahm  Unterricht  bei  der  Tambou- 
rinschlägerin,  und  eine  große  Menge  von  Tambourins 
wurden  von  Steibelt  in  einem  Wagen  mitgeführt  und  zu 
hohen  Preisen  abgegeben.  Von  diesem  „Künstler"  erzählt 
Tomacek,  der  ihn  1799  in  Prag  hörte:  Von  seltenem  Eigen- 
dünkel umnebelt,  habe  er  sich  ganz  französiert;  obwohl  er 
Berliner  sei,  hätten  sich  durch  langjährigen  Aufenthalt  in 
Paris  alle  Spuren  eines  Deutschen  an  ihm  verloren,  so 
daß  er  nicht  einmal  Deutsch  habe  sprechen  können  oder 
wohl  vielmehr  nicht  habe  sprechen  mögen.  Also  schon 
der  Mensch  mußte  auf  Beethoven  wirken  wie  das  rote 
Tuch   auf   den   Stier.     Als    Klavierspieler   besaß   er  nach 
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Tomacek  einen  netten  und  doch  ziemlich  markigen  An- 
schlag, die  rechte  Hand  war  in  ihrer  Bildung  ausgezeich- 
net, die  Passagen  vollführte  sie  mit  größter  Reinheit  und 
Rundheit,  nur  einen  sehr  langsamen  Triller  schlug  sie; 
dagegen  stand  die  Bildung  der  linken  Hand  in  gar  keinem 
harmonischen  Verhältnis  zu  der  rechten;  unbeholfen,  so- 
gar täppisch  humpelte  sie  hinterdrein,  wodurch  sie  na- 
türlich häufig  die  Wirkung  der  rechten  außerordentlich 
schwächte.  Von  der  Art,  wie  eine  Fantasie  beschaffen 
sein  muß,  hatte  Steibelt  nach  Tomaceks  Urteil  nicht 
die  geringste  Ahnung.  Beim  Grafen  Fries  traf  er  mit  Beet- 
hoven zusammen.  Es  wurde  Beethovens  Trio  op.  II, 
in  dem  die  Variationen  über  ein  Thema  aus  der  Weigl- 
schen  Oper  „L'Amore  marinaro"  enthalten  sind,  zum 
ersten  Male  gespielt.  Steibelt  ertrug  es  herablassend, 
seines  sicheren  Sieges  gewiß  machte  er  Beethoven  sogar 
einige  Komplimente.  Dann  spielte  er  ein  Quintett  eige- 
ner Komposition  und  prunkte  dabei  mit  seinen  „bezau- 
bernden" dicken  Tremolandis  unter  großem  Beifall  des 
Publikums.  Beethoven,  angewidert  durch  diese  Musiker- 
karikatur, war  nicht  wieder  zum  Spielen  zu  bringen.  Acht 
Tage  später  war  wieder  Konzert  bei  Fries.  Abermals 
wurde  ein  Quintett  von  Steibelt  gespielt,  und  nun  ließ  er 
unter  wilden  Bravorufen  der  Hörer  eine  Anzahl  eigener 
Variationen  über  das  gleiche  Weiglsche  Thema  los.  Beet- 
hovens Freunde  entrüsteten  sich  über  diese  Taktlosig- 
keit, und  unter  diesem  Eindruck  entschloß  sich  Beethoven 
schließlich,  gegen  seine  eigentliche  Absicht,  doch  zu  spie- 
len. Hören  wir  nun  den  Bericht  von  Ries,  der  Beethovens 
einem  solchen  Gaukler  gegenüber  wohlberechtigte  Hand- 
lungsweise plastisch  darstellt:  „Beethoven  ging  auf  seine 
gewöhnliche,  ich  möchte  sagen,  ungezogene  Art  an  das  In- 
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strument,  wie  halb  hingestoßen,  nahm  im  Vorbeigehen 
die  Violoncellstimme  von  Steibelts  Quintett  mit,  legte  sie 
verkehrt  aufs  Pult  und  trommelte  sich  mit  einem  Finger 
von  den  ersten  Takten  ein  Thema  heraus.  Allein,  nun 
einmal  beleidigt  und  gereizt,  fantasierte  er  so,  daß 
Steibelt  den  Saal  verließ,  ehe  Beethoven  aufgehört  hatte, 
nie  mehr  mit  ihm  zusammenkommen  wollte,  ja  sogar  zur 
Bedingung  machte,  daß  Beethoven  nicht  eingeladen  werde, 
wenn  man  ihn  haben  wolle."  Kurze  Zeit  darauf  war  er 
aus  Wien  verschwunden  und  debütierte  wieder  in  Paris. 
Er  ist  nicht  nach  Wien  zurückgekehrt. 


WACHSENDE  ABNEIGUNG  GEGEN  DAS 
ÖFFENTLICHE  AUFTRETEN 

Wenn  man  bedenkt,  daß  ein  Beethoven  sich  mit 
einem  Mann  wie  Steibelt  auf  eine  Stufe  stellen  lassen 
mußte,  ja  daß  mancher  Wiener  Musikfreund  oder,  besser, 
Musikverderber  ihn  wohl  sogar  für  geringer  hielt  als 
diesen  schwindelhaften  Virtuosen;  ja .  wenn  man  seine 
hohe,  ernste  Kunst,  die  sich  für  ihn  mehr  und  mehr  zum 
Heiligsten  erhob  und  in  die  er  darum  sein  Tief  innerstes 
hineingelegte,  nur  mit  der  der  andern  Klaviergrößen, 
mit  denen  er  rivalisieren  mußte,  selbst  mit  der  eines 
Hummel,  Vogler,  Wölfl,  vergleicht,  so  wird  man  bei 
dem  klaffenden  Unterschied,  der  zwischen  ihm  und  diesen 
Besten  seiner  Gegner  bestand,  begreifen  können,  daß 
er  sich  von  all  den  Konkurrenzen,  den  entwürdigenden 
„Athleten"-Kämpfen,  ja  überhaupt  vom  öffentlichen  Auf- 
treten als   Klavierspieler  immer  stolzer  zurückzog.     Und 
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man  wird  das  um  so  mehr  begreifen  kö.inen,  wenn  man 
sieht,  in  welch  frivoler  Weise  die  Zuhörer,  nachdem  der 
erste  Rausch  vorüber  war,  sein  Klavierspiel  nur  vom 
Standpunkt  seichtester  Äußerlichkeit  beurteilten  und  den 
amüsanten  blendenden  Technikern  und  „Nippsachen- 
männchen", die  ihnen  mit  ihren  Mätzchen  den  Kopf  ver- 
drehten, mehr  huldigten  als  ihm.  Man  wird  es  auch  be- 
greifen, trotzdem  man  weiß,  eine  wie  unbändige  Lust  zur 
ausübenden   Kunst   Beethoven  innewohnte. 

Selbstverständlich  gab  es  auch  jetzt  noch  manchen, 
dem  sein  Klavierspiel  das  Höchste  bedeutete;  besonders 
in  gewissen,  ihm  lieben  Privatkreisen,  wie  dem  des  Fürsten 
Lichnowsky,  war  die  Bewunderung  seiner  Kunst  um  kein 
Atom  geringer  geworden.  Im  Gegenteil  gestiegen.  Aber 
auch  dort  spielte  er  oft  nur  noch  mit  größter  Abneigung. 
Es  war  ein  Ekel  über  ihn  gekommen  vor  all  dem  Firle- 
fanz, der  sich  um  einen  ausübenden  Künstler  breitmacht. 
Wegeier  gibt  darüber  und  zugleich  über  sein  an  eine 
schon  (oben  Seite  43  flg.)  dargelegte  Eigenart  des  Beet- 
hovenschen  Wesens  anknüpfendes  Mittel,  den  Verstimmten 
aufzuheitern,  eine  anregende  Schilderung.  „...  als  Beethoven 
in  Wien  schon  auf  einer  hohen  Stufe  stand,  hatte  sich  ein 
ähnlicher,  wo  nicht  noch  stärkerer  Widerwille  gegen  die 
Aufforderung  zum  Spielen  in  Gesellschaften  entwickelt, 
so  daß  er  jedesmal  dadurch  allen  Frohsinn  verlor.  Er 
kam  dann  mehrmals  düster  und  verstimmt  zu  mir,  klagte, 
daß  man  ihn  zum  Spielen  zwinge,  wenn  auch  das  Blut 
unter  den  Nägeln  ihm  brenne.  Allmählich  entspann  sich 
dann  zwischen  uns  ein  Gespräch,  worin  ich  ihn  freundlich 
zu  unterhalten  und  völlig  zu  beruhigen  suchte.  War 
dieser  Zweck  erreicht,  so  ließ  ich  die  Unterredung  fallen, 
setzte  mich  an  den  Schreibtisch,   und  Beethoven  mußte, 
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wollte  er  weiter  mit  mir  sprechen,  sich  dann  auf  den 
Stuhl  vor  dem  Klavier  setzen.  Bald  griff  er  nun,  oft 
noch  abgewandt,  mit  unbestimmter  Hand  ein  paar  Ak- 
korde, aus  denen  sich  dann  nach  und  nach  die  schönsten 
Melodien  entwickelten  .  .  .  Notenpapier,  das  ich  einige- 
mal, um  etwas  Manuskript  von  ihm  zu  besitzen,  anschei- 
nend ohne  Absicht  auf  das  Pult  gelegt  hatte,  ward  von 
ihm  beschrieben,  aber  dann  auch  am  Ende  zusammen 
gefaltet  und  eingesteckt  1  .  .  .  Über  sein  Spiel  durfte  ich 
nichts  oder  nur  weniges,  gleichsam  im  Vorbeigehen,  sagen. 
Er  ging  nun  gänzlich  umgestimmt  weg  und  kam  dann 
immer  gern  zurück.  Der  Widerwille  blieb  indessen  und 
ward  oft  die  Quelle  der  größten  Zerwürfnisse  Beethovens 
mit  dem  ersten  seiner  Freunde  und  Gönner."  Passierten 
ihm  dann  in  solch  grimmiger  Stimmung  noch  Taktlosig- 
keiten, wie  die  im  Winter  1801/02  beim  Grafen  Browne, 
wo  er  mit  Ries  einen  seiner  neuen  Märsche  (op.  45) 
vierhändig  spielte  und  ein  junger  Kavalier  in  der  Tür 
zum  Nebenzimmer  so  laut  und  intensiv  mit  einer  Dame 
sprach,  daß  alle  Versuche,  Stille  herbeizuführen,  erfolg- 
los blieben,  dann  konnte  er  jäh  das  Spiel  abbrechen  und 
sich  in  schroffster,  ja  manchmal  übertrieben  grober  Weise 
über  dergleichen  Unverschämtheiten  aussprechen,  so  wie 
er  es  an  jenem  Abend  tat,  wo  er  plötzlich  mitten  im  Spiel 
Ries  die  Hand  vom  Klavier  wegzog,  aufsprang  und  in 
die  verlegene  Stille  laut  hineinrief:  „Für  solche  Schweine 
spiele  ich  nicht",  und  wo  dann  alle  Versuche,  ihn  wieder 
ans  Klavier  zu  bringen,  vergeblich  waren  und  der  Abend 
in  allgemeiner  Mißstimmung  zu  Ende  ging. 

Eins  aber  war  es,  was  vor  allem  seine  Stimmung 
umdüsterte  und  ihn  oft  auch  ohne  Veranlassung  zu  jähen 
Ausbrüchen   leidenschaftlichen   Zorns    trieb,   nämlich   die 
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furchtbare  Erkenntnis,  daß  er,  noch  ein  kräftiger  Mann 
in  der  Blüte  der  Jahre,  rettungslos  der  Taubheit  verfiel. 
Schon  1796  beunruhigte  ihn  oft  ein  Sausen  und  Brausen, 
das  er  in  seinen  Ohren  wahrzunehmen  glaubte.  Er  wehrte 
sich  mit  aller  Kraft  seines  titanischen  Willens  gegen  den 
für  ihn  als  Musiker  besonders  unerträglichen  Gedanken 
eines  schweren  Gehörleidens  und  suchte  Hilfe  bei  den 
verschiedensten  Autoritäten,  aber  das  Übel  steigerte  sich 
mit  rasender  Geschwindigkeit,  und  schließlich  legte  sich 
ihm  das  Gespenst  der  Taubheit  breit  über  den  Weg  und 
brachte  ihn  dem  Selbstmord  nahe.  Erschütternd  klingt 
uns  der  Schmerz  dieses  bei  aller  Schroffheit  so  edlen 
Menschen  aus  seinem  Heiligenstädter  Testament  entgegen, 
das  er  in  höchster  Verzweiflung  am  6.  Oktober  1802 
niederschrieb :  „0  ihr  Menschen,  die  ihr  mich  für  feindselig, 
störrisch  und  misanthropisch  haltet  oder  erklärt,  wie  un- 
recht tut  ihr  mirl  Ihr  wißt  nicht  die  geheime  Ursache 
von  dem,  was  euch  so  scheinet.  Mein  Herz  und  mein 
Sinn  waren  von  Kindheit  an  für  das  zarte  Gefühl  des 
Wohlwollens;  selbst  große  Hoffnungen  zu  verrichten, 
dazu  war  ich  immer  aufgelegt,  aber  bedenket  nur,  daß 
seit  sechs  Jahren  ein  heilloser  Zustand  mich  befallen, 
durch  unvernünftige  Ärzte  verschlimmert.  Von  Jahr  zu 
Jahr  in  der  Hoffnung,  gebessert  zu  werden,  betrogen, 
endlich  zu  dem  Überblick  eines  dauernden  Übels  (dessen 
Heilung  vielleicht  Jahre  dauern  wird  oder  gar  unmöglich 
ist)  gezwungen,  mit  einem  feurigen,  lebhaften  Tempera- 
mente geboren,  selbst  empfänglich  für  die  Zerstreuungen 
der  Gesellschaft,  mußte  ich  früh  mich  absondern,  einsam 
mein  Leben  zubringen.  Wollte  ich  auch  zuweilen  mich 
über  alles  das  hinaussetzen,  o  wie  hart  wurde  ich  durch 
die    verdoppelte    traurige    Erfahrung    meines    schlechten 
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Gehörs  dann  zurückgestoßen,  und  doch  war's  mir  noch 
nicht  möglich,  den  Menschen  zu  sagen :  sprecht  lauter, 
schreit,  denn  ich  bin  taub.  Ach,  wie  war'  es  möglich, 
daß  ich  die  Schwäche  eines  Sinnes  angeben  sollte,  eines 
Sinnes,  den  ich  einst  in  der  größten  Vollkommenheit 
besaß,  in  einer  Vollkommenheit,  wie  ihn  wenige  von 
meinem  Fache  gewiß  haben,  noch  gehabt  haben  —  o, 
ich  kann  es  nicht.  Drum  verzeiht,  wenn  Ihr  mich  da 
zurückweichen  sehen  werdet,  wo  ich  mich  gerne  unter 
Euch  mischte.  Doppelt  wehe  tut  mir  mein  Unglück,  in- 
dem ich  dabei  verkannt  werden  muß.  Für  mich  dürfen 
Erholung  in  menschlicher  Gesellschaft,  feinere  Unter- 
redungen, wechselseitige  Ergießungen  nicht  statthaben. 
Ganz  allein,  fast  nur  so  viel,  als  es  die  höchste  Notwendig- 
keit fordert,  darf  ich  mich  in  Gesellschaft  einlassen.  Wie 
ein  Verbannter  muß  ich  leben;  nahe  ich  mich  einer  Ge- 
sellschaft, so  überfällt  mich  eine  heiße  Ängstlichkeit, 
indem  ich  befürchte,  in  Gefahr  gesetzt  zu  werden,  meinen 
Zustand  merken  zu  lassen  .  .  ." 

Etwa  zwanzig  Jahre  später  besuchte  ihn  der  Dichter 
Rellstab.  Er  hatte  das  Quartett  op.  127  gehört  und 
schrieb  ihm  auf,  wie  es  ihn  im  Innersten  tief  und  heilig 
erschüttert  habe,  und  nun  folgt  eine  Szene,  die  uns  in 
den  ganzen  Jammer  des  tauben  Meisters  einen  Blick  tun 
läßt.  „Beethoven  las  und  blieb  stumm,"  erzählt  Rell- 
stab, ,,wir  sahen  einander  an  und  schwiegen  beide,  doch 
eine  Welt  von  Empfindungen  überdrängte  meine  Brust. 
Auch  Beethoven  war  unverkennbar  erregt.  Er  stand 
auf  und  ging  an  das  Fenster,  wo  er  neben  seinem  Flügel 
stehen  blieb.  Ach,  wenn  er  ■ —  wenn  er  sich  doch  nieder- 
setzen, seine  Stimmung  in  Tönen  ergießen  wollte!  In 
bangseliger  Hoffnung  ging  ich   ihm   nach,   trat  nahe  zu 
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ihm  und  legte  die  Hand  auf  das  Instrument  .  .  .  Ich 
gab  mit  der  Linken  leise  einen  Accord  an,  um  zu  ver- 
anlassen, daß  Beethoven  sich  umwende,  doch  er  schien 
ihn  nicht  gehört  zu  haben.  Einige  Augenblicke  später 
drehte  er  sich  jedoch  zu  mir  hin,  und  da  er  sah,  daß 
ich  das  Auge  auf  das  Instrument  gerichtet  hatte,  sagte 
er:  Das  ist  ein  schöner  Flügel I  Ich  habe  ihn  aus  Lon- 
don zum  Geschenk  bekommen  .  .  .  Und  er  hat  einen 
schönen  Ton,  fuhr  er  fort  und  wandte  sich  mit  den  Hän- 
den nach  der  Klaviatur,  ohne  jedoch  das  Auge  von  mir 
zu  wenden.  Er  schlug  einen  Accord  sanft  an.  Niemals 
wird  mir  wieder  einer  so  wehmütig,  so  herzzerreißend 
in  die  Seele  dringen.  Er  hatte  in  der  rechten  Hand 
C-dur  gegriffen  und  schlug  im  Baß  H  dazu  an  und  sah 
mich  unverwandt  an  und  wiederholte  den  unrichtigen 
Ton  mehrmals  und  —  der  größte  Musiker  der  Erde 
hörte  die  Dissonanz  nicht  1" 

Ein  anderer  wäre  erlegen.  Denn  für  den  Mu- 
siker bedeutet  der  Verlust  des  Gehörs  den  furcht- 
barsten Stoß  gegen  den  Nerv  all  seines  höhe- 
ren Lebens.  Aber  Beethoven  hielt  aus  und  kühn  ,, griff 
er  dem  Schicksal  in  den  Rachen".  Ein  Meisterwerk  nach 
dem  andern  erwuchs  aus  seinem  Leiden,  seinem  Ringen, 
seinem  Überwinden.  Die  ausübende  Kunst  jedoch  mußte 
gegenüber  der  produktiven  zurücktreten. 

Noch  1800  gab  er  trotz  des  vorgeschrittenen  Gehör- 
leidens eine  eigene  Akademie,  1801  trug  er  mit  dem 
Hornvirtuosen  Punto  mehrmals  öffentlich  seine  Horn- 
sonate  op.  17  vor,  1803  wurde  der  Gaukler  Steibelt  nieder- 
gespielt, in  demselben  Jahr  spielte  er  mit  dem  Geiger 
Bridgetower  zum  erstenmal  die  Kreutzersonate.  1804  im 
Dezember  fantasierte  er  zum  größten  Entzücken  der  An- 
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wesenden  in  einem  Privatkonzert  des  Fürsten  Lobkowitz, 
wo  auch  die  Eroica  zum  erstenmal  aufgeführt  wurde,  1805 
folgte  der  Wettkampf  mit  Abt  Vogler.  Dann  aber  trat  er 
mehr  und  mehr  abseits  und  war  von  nun  an  fast  nur 
noch  als  Begleiter  seiner  Lieder  (so  vor  allem  am  2.  Ja- 
nuar 181 5  bei  dem  Hofkonzert  im  Rittersaal  der  Wiener 
Hofburg,  wo  er  den  berühmten  Tenoristen  Franz  Wild 
zum  Fidelio-Kanon  und  zur  Adelaide  begleitete)  oder 
in  Privatzirkeln  vor  andächtigen  Freunden  zu  hören.  War 
ihm  die  Kunst  des  Klavierspiels,  so  sehr  er  sie  liebte, 
schon  durch  die  trüben  Erfahrungen  in  der  Öffentlich- 
keit besudelt,  so  wird  man  mit  Bestimmtheit  sagen  können, 
daß  er  auch  so,  früher  oder  später,  vom  Klavierspiel  ab- 
gekommen wäre  und  sich  ganz  der  produktiven  Kunst 
gewidmet  hätte,  und  zwar  nicht  mehr  im  wesentlichen, 
wie  bisher,  der  Komposition  von  Klaviermusik,  sondern 
vor  allem  der  von  Symphonien  und  Kammermusikwerken. 
Denn  schon  in  der  Zeit,  wo  er  als  ausübender  Künstler 
die  höchsten  Triumphe  feierte,  fühlte  er  die  Ausdrucks- 
möglichkeit des  Klaviers  erschöpft,  es  bot  ihm  keine 
Rätsel  mehr  und  verlor  für  ihn,  dessen  kühner  Gedanken- 
flug immer  weitere  Kreise  zog,  die  Ausnahmestellung, 
den  Vorzug,  sein  Lieblingsinstrument,  ja  sein  vertrau- 
tester Freund  zu  sein,  bis  er  schließlich  sogar  einmal  in 
die  bitteren  Worte  ausbrach :  „Das  Klavier  ist  und  bleibt 
ein  ungenügendes  Instrument"  und  sich  ganz  von  der 
Komposition  von  Klaviersachen  abwenden  wollte. 

Die  zart  gebauten  Wiener  Instrumente  hatte  er  schon 
sehr  bald  als  ungenügend  abgelehnt.  Auch  die  Stein- 
schen  genügten  ihm  nicht  mehr,  trotz  aller  Verbesserungen 
Theodor  Streichers.  In  Berlin  lernte  er  englische  Flügel 
kennen,  und  diese  allein  hatten  jetzt  noch  sein  Interesse, 
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während  er  die  schwachkonstruierten  der  Pariser  Firma 
Erard,  von  denen  ihm  der  Fürst  Lichnowsky  ein  Muster- 
exemplar schenkte,  nicht  sonderlich  beachtete.  1818 
endlich  erhielt  er  einen  englischen  Flügel,  und  zwar  von 
dem  Londoner  Klavierfabrikanten  Broadwood  aus  dessen 
Fabrik,  ein  mächtiges,  besonders  in  der  Tiefe  stark  und 
voll  tönendes  Instrument,  dessen  Klang  ihn  begeisterte 
und  eine  Zeitlang  sogar  wieder  zur  Komposition  von 
Klaviersachen  schöpferisch  anregte.  Auch  ein  vierseiti- 
ges Musterinstrument  des  Wiener  Fabrikanten  Graf  er- 
regte seine  Teilnahme.  Aber  dem  Broadwood  blieb  er 
doch  am  meisten  ergeben,  und  vermochte  er  auch  auf 
ihm  schließlich  die  unendlichen,  neuen,  tiefgründigen 
Offenbarungen  seines  Genius  nicht  mehr  voll  wiederzu- 
geben, so  war  er  ihm  in  seinen  Fantasien  doch  bis  in 
die  letzten  Jahre  hinein  innig  vertraut,  ein  verschwiegener 
Freund  jener  tiefsten  und  erhabensten  musikalischen  Ge- 
danken, die  nicht  auf  uns  gekommen  sind. 


ABSCHIED 

Vor  der  Öffentlichkeit  spielte  Beethoven,  sein  Auf- 
treten als  Begleiter  seiner  Lieder  abgerechnet,  das  letzte- 
mal  im  April  18 14.  Jahrelang  hatte  er  sich  zurück- 
gehalten. Aus  dem  Jahre  1808  sind  uns  mehrere  be- 
wundernde Äußerungen  über  sein  Spiel  erhalten,  so  von 
Reichardt,  der  ihn  in  einem  Benefizkonzert  hörte,  vom 
Baron  Tremont  und  vor  allem  von  dem  hochbegabten 
Hornisten  Nisle,  aus  dessen  Bericht  zu  ersehen  ist,  wie 
tief  der  halbtaube  Meister  mit  seinen  Improvisationen  auf 
innerlich  veranlagte  Menschen  noch  zu  wirken  vermochte : 


77 


„Jetzt  verlor  sich  der  Meister,  meinen  Wunsch  ahnend, 
in  seinem  eigenen  Phantasiereich.  Düstere  Schwermut, 
Erhabenheit,  tiefe  Empfindung  wechselten  öfters,  gleich- 
sam allen  Ernst  verspottend,  schnell  mit  des  Mutwillens 
leicht  scherzenden  Tönen.  Ein  lebhaftes,  fugenartiges 
Allegro  machte  den  Beschluß.  Man  sagte  mir,  Beet- 
hoven habe  in  Wien  Schüler,  die  seine  Sachen  besser 
als  er  selbst  ausführten.  Ich  mußte  lächeln.  Freilich 
stand  er  als  Spieler  manchem  anderen  in  Eleganz  und 
technischen  Vorzügen  nach;  auch  spielte  er  seines  harten 
Gehörs  wegen  etwas  stark.  Aber  diese  Mängel  gewahrte 
man  nicht,  enthüllte  der  Meister  die  tieferen  Regionen 
seines  Innern.  Und  können  denn  Modegeschmack,  Ge- 
wandtheit (die  sich  oft  zu  leerer  Fingerbravour  herab- 
würdigt) für  die  Abwesenheit  einer  Beethovenschen  Seele 
entschädigen  ?  —  Ach,  liebe  Leute,  dachte  ich,  beherzigt 
doch  endlich,  was  vor  vielen  Jahrhunderten  schon  unser 
großer  Lehrer  sagte:  Der  Geist  ist's,  der  lebendig  macht I" 
Auch  fantasierte  er  in  diesem  Jahr  noch  einmal  öffent- 
lich am  22.  Dezember  im  Theater  an  der  Wien  gelegent- 
lich der  Erstaufführung  der  5.  und  6.  Symphonie  und  der 
Chorfantasie.  Später  wissen  wir  bloß  noch  von  einem 
Konzert,  das  er  18 12  mit  dem  Geiger  Polledro  zum  Besten 
der  abgebrannten  Stadt  Baden  bei  Wien  veranstaltete. 
Da  spielte  er  den  Klavierpart  in  einer  Violinensonate  und 
improvisierte.  In  demselben  Jahre  hatte  er  vor  Goethe, 
während  ihres  geimeinsamen  Teplitzer  Aufenthalts,  im 
Privatkreise  fantasiert,  und  wenn  auch  der  Dichter  ihn 
nicht  in  seiner  vollen  Größe  erfassen  konnte,  so  hat  doch 
dieses  Klavierspiel  auf  ihn  einen  tiefen  Eindruck  gemacht, 
und  trotz  aller  Beeinflussung  seitens  minderwertiger  Mu- 
sikgrößen zuungunsten  Beethovens  mußte  er  später  be- 
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kennen,  daß  er  erst  durch  Beethoven  erfahren  habe,  wie 
Herrliches  man  auf  dem  Klavier  schaffen  könne.  Auf 
der  Rückreise  von  Teplitz  nach  Wien  spielte  und  im- 
provisierte Beethoven  noch  „zur  Bewunderung  aller  An- 
wesenden" in  Linz  wiederholt  in  einer  Privatsoiree  beim 
Grafen  Dönhoff.  Dann  ist  wieder  Schweigen  bis  zum 
II.  April  1814.  An  diesem  Tage  wirkte  er  in  einem 
Konzert  Schuppanzighs  bei  der  Erstaufführung  seines 
mächtigen  B-dur-Trios  op.  97  mit.  Einige  Wochen  spä- 
ter wurde  das  Konzert  wiederholt.  Damit  nahm  der 
Klavierspieler  Beethoven,  dreiundvierzig  Jahre  alt,  Ab- 
schied von  der  Öffentlichkeit.  Spiel  und  Komposition 
hatten  nach  dem  vorliegenden  Bericht  großen  Beifall 
gefunden.  Und  doch  darf  nicht  verschwiegen  werden, 
daß  die  Stärke  des  Beethovenschen  Spiels,  nach  Nisles 
Bericht  schon  1808  ungewöhnlich,  jetzt  einen  abnormen 
Charakter  angenommen  hatte;  haben  doch  zuverlässige 
Zeitgenossen  berichtet,  daß,  wenn  er  gespielt  habe,  dies 
gewöhnlich  auf  Kosten  einer  stattlichen  Anzahl  von  Saiten 
geschehen  sei.  Auch  seine  Technik  hatte  wohl  gegen 
früher  an   Sicherheit  eingebüßt. 

Moscheies,  der  einer  der  Aufführungen  beigewohnt 
hatte,  gewiß  ein  warmer  Bewunderer  Beethovens,  stand 
in  höchstem  Staunen  vor  der  Größe*  der  Komposition, 
schreibt  aber,  daß  Beethovens  Spiel,  den  Geist  abgerech- 
net, ihn  weniger  befriedigt  habe,  weil  es  ohne  Reinheit 
und  Präzision  gewesen  sei;  „doch  bemerkte  ich",  fügt 
er  hinzu,  „viele  Spuren  eines  großen  Spiels,  welches 
ich  in  seinen  Kompositionen  schon  längst  erkannt  hatte". 
•  Ungleich  härter  noch  urteilte  Spohr,  der  allerdings  nur 
eine  Probe  in  Beethovens  Wohnung  mit  angehört  hatte, 
wenn  er  auch  zugleich  tief  ergriffen  war  von  den  Leiden 
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des  von  ihm  hochverehrten  Meisters.  Ein  Genuß  sei 
es  für  ihn  nicht  gewesen,  denn  erstens  hätte  das  Piano- 
forte  sehr  schlecht  gestimmt,  was  Beethoven  wenig  beküm- 
mert habe,  da  er  ohnehin  nichts  davon  gehört  habe,  und 
zweitens  wäre  von  der  früher  so  bewunderten  Virtuosität 
des  Künstlers  infolge  seiner  Taubheit  fast  gar  nichts 
übrig  geblieben.  Im  Forte  habe  er  so  auf  das  Klavier 
geschlagen,  daß  die  Saiten  geklirrt  hätten,  und  im  Piano 
wieder  so  zart  gespielt,  daß  ganze  Tongruppen  ausge- 
blieben seien,  so  daß  man  das  Verständnis  verloren  haben 
würde,  wenn  man  nicht  zugleich  in  die  Klavierstimme 
hätte  blicken  können.  „Über  sein  so  hartes  Geschick", 
schreibt  er  am  Schluß,  „fühlte  ich  mich  von  tiefer  Weh- 
mut ergriffen.  Ist  es  schon  für  jedermann  ein  großes 
Unglück,  taub  zu  sein,  wie  soll  es  ein  Musiker  ertragen, 
ohne  zu  verzweifeln  ?  Beethovens  fast  fortwährender  Trüb- 
sinn war  mir  nun  kein  Rätsel  mehr." 

Dies  Urteil  Spohrs  mag  seinen  Grund  haben 
in  der  Überzartheit  des  musikalischen  Empfindens, 
das  diesen  Riesen  mit  der  allzu  weichen  Mu- 
sikerseele auszeichnete.  Auch  wird  er  Beethoven  in 
besonders  ungünstiger  Stunde  genaht  sein.  War 
doch  dessen  Taubheit  großen  Schwankungen  unterworfen, 
wie  alle  Leiden  dieser  Art.  Er  selbst  nennt  sie  „eine 
wunderbare",  denn  auch  während  der  Jahre,  wo  sie  schon 
sehr  weit  vorgeschritten  war,  schien  ihn  der  „Dämon" 
plötzlich,  wenn  auch  nur  vorübergehend,  verlassen  zu 
wollen,  besonders  in  Augenblicken  starker  Willens- 
anspannung. Wohl  nicht  ganz  mit  Unrecht  ist  gesagt 
worden,  daß  dann  sein  Wille  den  allmählich  absterbenden 
Gehörnerven  neue  Spannkraft  verliehen  habe.  So  er- 
rr'hlt  Schindler  noch  aus  dem  Jahre  1822,  also  acht  Jahre 
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später,  daß  Beethoven  in  der  Restauration  neben  dem 
Josephstädter  Theater  die  Stücke  der  großen  Spieluhr, 
wenn  auch  nur  mit  dem  linken  Ohr,  noch  recht  wohl 
vernommen  habe  und  sich  vor  allem  Cherubinis  „Medea"- 
Ouvertüre  immer  wieder  habe  vorspielen  lassen,  und  daß 
er  in  demselben  Jahr,  als  bei  einem  Festmahl  von  einer 
Spieluhr  die  Ouvertüre  zum  Fidelio  vorgetragen  worden 
sei,  aufgehorcht  und  dann  lächelnd  gesagt  habe,  sie  spiele 
besser  als   das   Orchester  am   Kärntnertor. 

Aber  richtig  ist,  daß  Beethoven  am  Klavier  schon 
1814  wirklich  ergreifend  wohl  nicht  mehr  im  Zusammen- 
spiel mit  anderen,  sondern  nur  noch  allein  wirken  konnte. 
Eine  das  große  B-dur-Trio  betreffende  Begebenheit  ist  uns 
hierzu  von  Franz  Lachner  überliefert  worden:  In  einem 
durch  seine  Pflege  der  Musik  berühmten  Hause  Wiens  hatte 
eine  namhafte  Künstlerin  auf  dem  Klavier  den  sehr  originell 
anhebenden  vierten  Satz  des  Trios  eben  begonnen,  als 
Beethoven  mit  ernsten,  fast  feierlichen  Schritten  und  den 
Worten  „Nichts,  nichts!"  eintrat.  Lautlose  Stille  unter 
den  Anwesenden,  die  längst  schon  nur  mit  Scheu  und 
Ehrfurcht  zu  dem  Meister  emporblickten.  Dieser  aber, 
näherte  sich  der  Pianistin,  beugte  sich  über  sie  und 
spielte  in  dieser  Stellung  mit  glühendem  und  sprühendem 
Auge  den  Hauptgedanken  des  berühmten  Satzes  vor. 
Das  Instrument  schien  wie  völlig  umgewandelt,  die  ein- 
zelnen Töne  erklangen  mit  einer  wunderbaren  Energie, 
Kraft  und  Fülle,  und  die  Zuhörer  fühlten  sich  unwider- 
stehlich wie  von  einer  höheren,  überirdischen  Macht  tief 
und  gewaltig  erschüttert.  Lachner,  der  damals  viel  bei 
Beethoven  verkehrte  und  Augen-  und  Ohrenzeuge  der 
denkwürdigen  Szene  war,  hat  versichert,  daß  jene  Stunde 
bei    weitem    die    erhabenste    und    ergreifendste    Erinne- 
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rung  aus  seinem  ganzen  musikalischen  Leben  bilde,  daß 
es  ihm  beim  Anhören  dieser  Stelle  jedesmal  eiskalt  über- 
laufe, und  sie  ihm,  selbst  wenn  sie  von  den  ausgezeich- 
netsten Künstlern  vorgetragen  werde,  stets  vollkommen 
profaniert  vorkomme.  Dazu  stimmt  der  (frühestens  auf 
das  Jahr  1814  bezügliche)  Bericht  Schindlers  über  Beet- 
hovens Spiel  der  Sonate  pathetique,  die  unter  des  Meisters 
Händen,  obgleich  er  am  reinen  Spiel  manches  zu  wün- 
schen übrig  gelassen  habe,  ebenso  wie  alles  und  jedes 
andere,  das  er  vorgetragen,  gleichsam  zu  einer  neuen 
Schöpfung  geworden  sei;  man  habe  sich  immer  wieder 
sagen  müssen,  ob  es  sich  wirklich  um  dasselbe,  schon  be- 
kannte Werk  handle  oder  nicht.  So  spielte  der  schon 
halb  taube  Meister  noch  in  der  Zeit  der  Erstaufführung 
des  B-dur-Trios !  Und  wie  erst  dann,  wenn  er  sich  im 
freien  Fantasieren  ins  Unendliche  seiner  Kunst  versenkte  I 
Da  war  zu  jener  Zeit,  abgesehen  von  Stunden  mangeln- 
der Stimmung,  die  nie  ausbleiben,  von  einem  Nach- 
lassen des  Eindrucks  seines  Spiels  auf  empfängliche  Hörer 
noch  nichts  oder  nur  wenig  zu  merken.  Ich  erinnere  an 
sein  Fantasieren  bei  Treitschke  und  den  Trost,  den  er 
der  Baronin  Ertmann  durch  sein  Klavierspiel  in  ihrem 
schweren  Leid  brachte  (siehe  oben  Seite  45  und  46). 
Beide  Erlebnisse  fallen  in  diese  Zeit.  Ja  noch  in  den 
Jahren  18 18 — 1820  fantasicrte  er  häufig  in  Czernys 
Wohnung,  wo  dieser  für  seine  Schüler  und  eine  sehr 
gewählte  Gesellschaft  von  Musikfreunden  jeden  Sonntag 
Musikaufführungen  veranstaltete,  und  ein  jeder  fühlte  sich 
auf   eine  wunderbare   Weise  ergriffen  und  gerührt. 

So  erging  es  auch  dem  berühmten  Orgelspieler  und 
bekannten  Komponisten  Friedrich  Schneider  aus  Dessau, 
der,  im  Herbst    18 19  nach  Wien  gekommen,   Beethoven 
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fantasieren  hörte  und  sich  nach  Jahren,  noch  wie  be- 
rauscht von  der  Erinnerung  an  diese  Stunde,  dahin  aus- 
sprach: Dies  Fantasieren  sei  das  Höchste  gewesen,  was 
er  je  gehört,  und  weit  mehr  noch  als  alle  Werke  Beet- 
hovens I 

Selbst  in  den  zwanziger  Jahren  übte  dieses 
Höchste  und  Heiligste  der  Beethovenschen  Klavierkunst 
seinen  Zauber  noch  auf  die  Menschen.  1822  schrieb  die 
Allgemeine  Musik-Zeitung  voll  Bewunderung  und  Hoff- 
nung: „Unser  Beethoven  scheint  wieder  für  Musik  emp- 
fänglich zu  werden,  welche  er  mit  seinem  zunehmenden 
Gehörübel  beinahe  als  Misogyn  geflohen  hatte.  Er  fan- 
tasierte  bereits  einige  Male  in  einem  geselligen  Cirkel 
ganz  meisterlich  zur  allgemeinen  Freude  und  bewies, 
daß  er  noch  immer  sein  Instrument  mit  Kraft,  Lust  und 
Liebe  zu  behandeln  versteht.  Hoffentlich  wird  die  Kunst- 
welt aus  dieser  erwünschten  Veränderung  die  herrlichsten 
Früchte  entkeimen  sehen." 

Im  Jahre  vorher  hatte  Beethoven  den  ihm  befreun- 
deten trefflichen  Kapellmeister  Starke  noch  durch  einen 
Orgelvortrag  aufs  tiefste  ergriffen,  und  derselbe  Mu- 
siker erzählt  weiter  von  einer  selten  schönen  Fantasie, 
die  ihm  Beethoven  einige  Jahre  früher  auf  seine  Bitte 
gespielt  habe.  Mit  einem  kindlich  tändelnden  Thema 
habe  er  begonnen,  dieses  aber  so  überaus  interessant 
durchgeführt,  daß  man  es  eine  Stunde  hätte  anhören 
können;  dann  sei  er  beim  Fantasieren  in  ein  schwebendes 
Spiel  gekommen,  wo  gleichsam  die  Töne  nur  so  hinge- 
haucht worden  seien,  p.  p.  p.,  und  doch  habe  man  jeden 
Ton  gehört.  —  Ähnlich  heißt  es  in  einem  Bericht  einer 
Wiener  Zeitung  aus  dem  Winter  1823:  „Bewunderungs- 
wert ist,  daß  er,  obschon  des  Sinnes  beraubt,  durch  den 
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er  so  meisterhaft  auf  die  Geister  wirkt,  dennoch,  wenn 
er  sich  zum  Klavier  setzt  und  sich  seinen  Fantasien  über- 
läßt, auch  das  leiseste  Piano  ausdrückt."  Aus  dem  Jahre 
1825  endlich  wird  berichtet,  daß  er  am  11.  September 
in  einer  größeren  Privatgesellschaft,  wo  Kammermusik- 
werke von  ihm  aufgeführt  wurden,  nicht  nur  vom  Kla- 
vier aus  dirigiert,  sondern  auch  meisterlich  improvisiert 
habe.  Ja  sogar  im  Mai  1826,  also  drei  Viertel  Jahre 
vor  seinem  Tode,  fantasierte  er  noch  dem  Vater  von 
Clara  Schumann,  Friedrich  Wieck,  in  seiner  Wohnung 
auf  dem  englischen  Flügel,  nachdem  er  seine  Gehör- 
maschine angelegt  und  auf  den  Resonanzboden  gestellt 
hatte,  über  eine  Stunde  lang  vor,  in  fließender  Weise, 
meist  orchestral,  noch  ziemlich  fertig  im  Überschlagen 
der  rechten  und  linken  Hand,  mit  eingeflochtenen  schön- 
sten und  klarsten  Melodien,  die  ungesucht  ihm  zuström- 
ten,  und  meist  nach  oben  gerichteten  Augen. 

So  wird  er  oft  in  diesen  Jahren,  einsam  und  verschlos- 
sen vor  der  Welt,  die  unergründlich  tiefen  Augen  aufwärts 
zu  seinem  Genius  erhoben,  dasAntlitz  von  schweren  Furchen 
des  Leidens  durchzogen  und  darüber  um  die  mächtige  Stirn 
das  vor  der  Zeit  weiß  gewordene,  wild  flatternde  Haar, 
auf  dem  geliebten  Flügel  in  tiefen  Gedanken  seine 
schmerzvollen  und  doch  wieder  in  heroischer  Überwindung 
starken  und  heiteren  Lieder  gesungen  haben,  als  Vir- 
tuos ein  erblichener  Stern,  als  Dichter  am  Klavier  aber 
wohl  noch  ergreifender  als  in  den  Jahren,  wo  er  als 
Meister  des   Klaviers  höchsten  Ruhm  genoß. 
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DER  DIRIGENT  BEETHOVEN  UND  SEIN 
TRAGISCHES   LOS 

Auch  dem  Dirigenten  Beethoven  ist  von  der 
Tragik  .des  Lebens  der  bittere  Schicksalstrank  gereicht 
worden.  Das  hat  ihm  mehr  Leid  gebracht,  als  man,  wenn 
man  sein  Leben  und  Wirken  flüchtig  überblickt,  ver- 
muten wird.  Denn  er  war  an  sich  nichts  weniger  als 
ein  begeisterter  Dirigent.  Gegen  sein  Schaffen  als  Ton- 
dichter und  Klavierspieler  tritt  seine  Dirigententätigkeit 
weit  ^urück.  Und  doch  hat  die  stolze  Freude,  da  droben 
vor  einem  Orchester  zu  stehen,  mit  der  Macht  des  .Ge- 
nius solch  gewaltigen  Klangkörper  zu  beherrschen  und 
aus  ihm  seine  Werke  nach  Möglichkeit  so  erstehen  zu 
lassen,  wie  sie  tiefinnerlich  empfunden  worden  sind,  auch 
ihn  beseelt;  erklärte  er  doch  selbst  einmal,  eine  gelun- 
gene Orchesterleistüng  eines  seiner  Werke  unter  seiner 
Leitung  ,sei  sein  schönster  Triumph,  gegen  den  selbst 
der  .Beifallssturm  eines  großen,  empfänglichen  Publikums 
im  Schatten  stände.  So  hat  die  Katastrophe,  die  über 
ihn  als  Dirigenten  hereinbrach,  ihn  wider  Erwarten  tief 
erschüttern   müssen. 

Er  war  kein  geübter  oder  gar  routinierter  Dirigent. 
Im  Vergleich  mit  andern  Tondichtern  hat  er  nur  selten 
den  Taktstock  geschwungen,  nämlich  fast  nur  bei  Auf- 
führungen eigener  Werke.  Die  Macht  seiner  Persönlich- 
keit, das  sprühende  Feuer  seiner  Augen  und  seine  Be- 
geisterung wirkten  auf  jedes  Orchester,  und  wenn  er  als 
Berufsdirigent  ein  ihm  anvertrautes  Orchester  längere 
Zeit  dauernd  zu  leiten  gehabt  und  dieses  sich  an  seine 
Eigenheiten  gewöhnt  hätte,  so  wäre  unter  seiner  Leitung 
vielleicht  Allergrößtes  zu  erreichen  gewesen.     Aber  sein 
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nicht  zu  bändigendes  Unabhängigkeitsgefühl  ließ  irgend 
welche  Bindung  an  Berufspflichten  nicht  aufkommen,  und 
hätte  er  im  Jahre  1808  'dem  Angebot  des  Grafen  Truchseß- 
Waldbürg,  als  Hofkapellmeister  des  Königs  J£röme  nach 
Kassel  zu  gehen,  Folge  geleistet,  so  wäre  es  dort  ohne 
Zweifel  schon  bald  zutm  Bruch  gekommen,  ganz  abge- 
sehen davon,  daß  seine  Schwerhörigkeit  damals  bereits 
ziemlich  weit  vorgeschritten  war. 

Bettina  Brentano  hat  ihn  mit  der  ganzen  Liebe  und 
überschwenglichen  Verehrung,  die  sie  für  ihn  empfand, 
als  Dirigenten  gezeichnet  in  einejm  Brief,  den  sie  im 
Mai  1810  an  ihren  anderen  Abgott  Goethe  geschrieben 
hat:  „Er  führte  mich  zu  einer  großen  Musikprobe  mit 
vollem  Orchester,  da  saß  ich  im  weiten,  unerhellten  Raum 
in  der  Loge  ganz  allein;  einzelne  Streiflichter  stahlen 
sich  durch  Ritzen  und  Astlöcher,  in  denen  ein  Kranz 
bunter  Lichtfunken  hin  und  her  tanzte,  wie  Himmels- 
straßen mit  seligen  Geistern  bevölkert.  Da  sah  ich  denn 
diesen  ungeheuren  Geist  sein  Regiment  führen.  O 
Goethe !  Kein  Kaiser  und  kein  König  hat  so  das  Bewußt- 
sein seiner  Macht-  und  daß  alle  Kraft  von  ihm  ausgehe, 
wie  dieser  Beethoven,  der  eben  noch  im  Garten  nach 
einem  Grund  suchte,  wo  ihm  denn  alles  herkomme;  ver- 
stund' ich  ihn  so,  wie  ich  ihn  fühle,  dann  wüßt'  ich  alles. 
Dort  stand  er  so  fest  entschlossen,  seine  Bewegungen, 
sein  Geist  drückten  die  Vollendung  seiner  Schöpfung  aus, 
er  kam  jedem  Fehler,  jedem  Mißverstehen  zuvor,  kein 
Hauch  war  willkürlich,  alles  war  durch  die  großartige 
Gegenwart  seines  Geistes  in  die  besonnenste  Tätigkeit 
versetzt.  Man  möchte  weissagen,  daß  ein  solcher  Geist 
in  späterer  Vollendung  als  Weltherrscher  wieder  auf- 
treten werde." 
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Wundervoll  gesprochen  und  gewiß  Lm  allgemeinen 
auf  Beethoven  passend,  aber  es  ist  die  unkritische  Be- 
wunderung, die  diesem  an  sich  für  echte  Größe  in  so 
seltener  Weise  empfindsamen,  aber  ihre  Helden  andrer- 
seits so  leicht  nach  allen  Seiten  vergötternden  sonder- 
baren Wesen  eigen  war.  Gerade  die  Souveränität  der 
Leitung  fehlte  Beethoven,  und  da  er  so  wenig  dirigierte 
und  seinem  Charakter  entsprechend  von  Dritten  nur  sel- 
ten Lehre  annahm,  brachten  seine  Eigenheiten,  die  sich 
mit  zunehmender  Taubheit  mehr  und  mehr  verstärkten, 
die  Musiker  zumeist  eher  in  Verwirrung,  als  daß  diese 
von  ihm  fest  im  Gefüge  gehalten  worden  wären.  Gewiß 
war  er  beim  Dirigieren  mit  seiner  mächtigen  Persönlich- 
keit voll  und  ganz  bei  der  Sache  und  in  der  erdenklich 
intensivsten  Weise  bestrebt,  alles,  was  er  bei  der  Kom- 
position seiner  Werke  empfunden  hatte,  bei  deren  Auf- 
führung nach  Möglichkeit  aus  dem  Orchester  hervorzu- 
zaubern, und  eine  mit  seiner  Art  vertraute  Verehrerin 
hat  wohl  nicht  mit  Unrecht  gesagt,  er  habe  gleichsam 
das  vollständige  Bild  des  aufzuführenden  Werkes  dar- 
gestellt. Aber  dieses  Bild,  die  äußerliche  Darstellung 
seiner  musikalischen  Gefühle,  wirkte  zumeist  gerade  stö- 
rend auf  die  seiner  Führung  ungewohnten  Musiker,  die 
ihm  doch  zum  größten  Teile  ferner  standen  und  denen 
seine  Art  deshalb  nicht  verständlich  wurde.  Und  so  ist 
trotz  Schindlers  Einspruch  das  Urteil  Seyfrieds,  daß  er 
im  Dirigieren  keineswegs  als  Musterbild  habe  aufgestellt 
werden  können,  vielfach  und  gerade  von  ihn  hochver- 
ehrenden Musikern  und  sonstigen  musikverständigen  Per- 
sonen bestätigt  worden.  Seyfried,  Spohr  und  andere 
haben  es  selbst  beobachtet,  wie  das  Orchester  Acht  haben 
mußte,   sich   von  Beethoven  nicht   irremachen  zu  lassen. 
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Denn  die  Gestikulationen,  mit  denen  er  seinen  Gedanken 
Ausdruck  verleihen  wollte,  blieben  oft  mehr  als  proble- 
matisch. So  schlug  er  bisweilen  an  einer  starken  Stelle 
nieder,  mochte  es  auch  bei  einem  völlig  unbetonten  Takt- 
teile sein.  Das  Diminuendo  pflegte  er  dadurch  zu  mar- 
kieren, daß  er  kleiner  und  kleiner  wurde,  und  beim 
Pianissimo  schlüpfte  er  sozusagen  unter  das  Taktierpult 
oder  streckte  leise  niederkniend  die  Arme  gegen  den 
Fußboden.  Sowie  die  Tonmassen  anschwollen,  wuchs 
er  dann  wie  aus  einer  Versenkung  empor  und  beim  Forte 
oder  gar  Fortissimo  erhob  er  sich  auf  den  Zehenspitzen, 
wurde,  über  seine  Länge  hinauswachsend,  fast  riesen- 
groß, schlug  die  Arme  weit  auseinander  und  mit  ihnen 
wellenförmig  rudernd  schien  er  zu  den  Wolken  hinauf- 
schweben zu  wollen.  Zwischen  diesen  beiden  Extremen 
hielt  er  sich  beständig  in  einer  auf-  und  niederschweben- 
den Stellung.  Kam  ein  Sforzando  vor,  so  riß  er  beide 
Arme,  die  er  vorher  auf  der  Brust  gekreuzt  hatte,  mit 
Vehemenz  auseinander.  Auch  schrie  er  manchmal,  um 
ein  Forte  noch  zu  verstärken,  mit  hinein,  ohne  es  zu 
wissen. 

Ein  sogenannter  eigensinniger  Dirigent,  dem  kein 
Orchester  etwas  hätte  zu  Dank  machen  können,  war  da- 
gegen Beethoven  nicht.  Im  Gegenteil,  nach  Seyfrieds 
Bericht  war  er  zuweilen  gar  zu  nachsichtig  und  ließ  bei 
den  Proben  Stellen,  die  technisch  mißglückten,  nicht' 
einmal  wiederholen.  „Das  nächste  Mal  wird's  schon 
gehen!"  meinte  er.  Bezüglich  des  Ausdrucks,  der  kleinen 
Nuancen,  der  angemessenen  Verteilung  von  Licht  und 
Schatten  sowie  eines  wirkungsvollen  Tempo  rubato  hielt 
er  allerdings  seiner  ganzen  Eigenart  nach,  die  den  Aus- 
druck  weit   über   das   Technische   stellte,   auf  große   Ge- 


nauigkeit.  Hier  besprach  er  sieh,  wenn  seinen  Intentionen 
nicht  entsprochen  wurde,  gern,  ohne  Unwillen  zu  ver- 
raten, darüber  mit  dem  einzelnen.  Wenn  er  aber  ge- 
wahrte, wie  die  Musiker  auf  seine  Ideen  eingingen  und, 
hingerissen  von  dem  magischen  Zauber  seiner  Tonschöp- 
fungen, mit  wachsender  Begeisterung  zusammenspielten, 
dann  verklärten  sich  seine  Züge,  aus  seinem  Antlitz  strahlte 
Freude  und  Zufriedenheit  und  ein  donnerndes  „Bravi 
tutti!"  belohnte  die  gelungene  Kunstleistung.  Beim  A- 
vista-Vortrag  mußte  oft,  der  Korrektur  wegen,  einge- 
halten und  der  Faden  des  Ganzen  abgeschnitten  werden. 
Kam  aber,  zumal  in  den  Scherzos  seiner  Symphonien  bei 
dem  dort  häufig  einsetzenden  Taktwechsel,  alles  aus- 
einander, so  schlug  er  wohl  eine  dröhnende  Lache  auf, 
versicherte,  er  hätte  das  gar  nicht  anders  erwartet  und 
sich  schon  im  voraus  darauf  gespitzt,  und  hatte  eine  fast 
kindliche  Freude  daran,  daß  es  ihm  geglückt  war,  so 
bügelfeste  Ritter  aus  dem  Sattel  zu  heben. 

Solche  Liebenswürdigkeit  und  geniale  Lässigkeit,  die 
es  oft  zu  gründlicher  technischer  Vorbereitung  des  Or- 
chesters nicht  kommen  ließ,  trug  in  Verbindung  mit  seinen 
Absonderlichkeiten  beim  dirigieren  nicht  zum  wenigsten 
dazu  bei,  daß  unter  seiner  Leitung  das  Orchester  in  den 
Konzerten  in  die  Irre  geriet  und  der  betreffende  Satz  ganz 
oder  teilweise  wiederholt  werden  mußte.  So  im  Palais 
des  Fürsten  Lobkowitz  bei  der  Aufführung  der  Eroica, 
wo  er  im  zweiten  Teil  des  ersten  Satzes  da,  wo  es  lange 
durch  halbierte  Noten  gegen  den  Takt  geht,  das  Orchester 
so  in  Unordnung  kommen  ließ,  daß  der  Teil  von  vorn 
angefangen  werden  mußte;  oder  bei  dem  denkwürdigen 
Konzert  im  Theater  an  der  Wien  vom  22.  Dezember  1808 
(Erstaufführung  der  5.  und  6.  Symphonie  und  der   Chor- 
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fantasie,  außerdem  gloria  und  sanctus  aus  der  C-dur- 
Messe,  Klavierkonzert  G-dur,  freie  Phantasie,  Szene  „Ah 
perfido",  ein  kolossales  Programm,  wie  es  heute  kaum 
mehr  möglich  wäre!),  wo  bei  der  Chorfantasie,  weil  sie 
nicht  genügend  geprobt  war,  sich,  allerdings  zum  Teil 
aus  einem  andern  Grunde,  gleichfalls  eine  Wiederholung 
nicht  vermeiden  ließ. 

Folgen  wir  auch  hier  im  Wesentlichen  dem  glaubhaften 
Bericht  Ignaz  von  Seyfrieds :  Die  Probe  war  etwas  flüchtig 
gewesen.  Dazu  hatte  Beethoven  in  ihr  angeordnet,  daß 
die  zweite  Variation  nicht  wiederholt  werden  sollte. 
Abends  jedoch,  ganz  vertieft  in  seine  Schöpfung,  vergaß 
er  diese  Anordnung  und  wiederholte  den  ersten  Teil.  Das 
Orchester  begleitete  natürlich  zur  anderen  Hälfte,  was 
nicht  eben  erbaulich  klang.  Zu  spät  erkannte  der  Kon- 
zertist Unrat  das  Versehen,  hielt  plötzlich  inne,  sah  sich 
verwundert  nach  seinen  verlorenen  Kommilitonen  um  und 
ordnete  an:  „Noch  einmal!"  „Also  mit  Repetition?" 
fragte  man.  „Jawohl!"  Und  alsbald  war  die  Differenz 
beseitigt.  Daß  er  aber  die  braven  Musiker  vor  dem 
Publikum  diskreditiert  hatte,  wollte  Beethoven  erst  gar 
nicht  recht  einleuchten.  Er  meinte,  es  sei  Pflicht,  einen 
vorgefallenen  Fehler  zu  verbessern,  und  das  Publikum 
könne  für  sein  Geld  alles  ordentlich  zu  hören  verlangen. 
Doch  bat  er  schließlich  bereitwillig  das  Orchester  mit 
der  ihm  eigenen  Herzlichkeit  wegen  der  ihm  absichtslos 
zugefügten  Beleidigung  um  Verzeihung  und  war  ehrlich 
genug,  die  Geschichte  selbst  weiter  zu  verbreiten  und  alle 
Schuld  auf  sich  zu  nehmen  und  seiner  Zerstreutheit  zu- 
zumessen. 

Mit  zunehmender  Taubheit  mußte  er  als  Dirigent  den 
Orchestermusikern    naturgemäß    immer     problematischer 
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werden,  und  es  war  menschlich  verständlich,  aber  ein 
Verhängnis  für  ihn,  daß  er  sich  immer  wieder  verleiten 
ließ,  die  Leitung  bei  Aufführung  seiner  Werke  zu  über- 
nehmen. Oft,  wenn  dann  Leitung  und  Musiker  nicht 
mehr  in  Fühlung  standen,  gelang  es  ihm  noch,  die  Füh- 
lung wiederzugewinnen,  und  zwar  merkwürdigerweise  am 
besten  bei  den  leisen  Stellen.  Beim  Forte  gelang  es  nur 
ganz  selten.  Vielfach  beobachtete  er  den  Strich  der 
Streichinstrumente,  erriet  daraus  eine  eben  vorgetragene 
Figur  und  fand  sich  dann  zurerht.  Schon  um  1812  war  aber 
seine  Leitung  für  die  Sicherheit  des  Orchesters  im  höchsten 
Maße  bedenklich.  Im  Jahre  1816  wurde  es  in  der  Leip- 
ziger Allgemeinen  Musikzeitung  zum  erstenmal  öffentlich 
ausgesprochen,  daß  der  Zustand  seines  Gehörs  ihn  un- 
fähig mache,  seine  Werke  selbst  zu  dirigieren.  ,Und  doch  ist 
er  1 8 1 9,  1822  und  sogar  1824  noch  als  Dirigent  aufgetreten. 
18 19  dirigierte  er  in  einem  Wohltätigkeitskonzert  ne- 
ben anderen  Werken  seine  7.  Symphonie,  die  er  bereits 
18 16  einmal  in  einem  Konzert  für  das  Markushospital 
geleitet  hatte.  Der  schwedische  Dichter  Atterbom,  der 
sich  1818 — 19  in  Wien  aufhielt,  gibt  folgenden  erschüt- 
ternden Bericht :  „Beethoven  habe  ich  auch  bei  einem 
Privatkonzert  gesehen.  Der  Mann  ist  kurz  gewachsen, 
aber  stark  gebaut,  hat  tiefsinnige,  melancholische  Augen, 
eine  hohe  gewaltige  Stirn  und  ein  Antlitz,  in  dem  sich 
nun  keine  Spur  von  Lebensfreude  mehr  lesen  läßt.  Seine 
Taubheit  trägt  hierzu  in  betrübender  Weise  bei,  denn 
er  ist  jetzt,  was  man  nennt:  stocktaub.  Dies  macht 
auch,  daß  er  am  liebsten  in  der  tiefsten  Einsamkeit  lebt 
und  selten  ein  Wort  spricht  .  .  .  Man  sagt,  und  dies 
will  ich  gern  glauben,  daß  er  von  Gemüt  und  Charakter 
herzlich,    redlich,    uneigennützig    und    kraftvoll    sei.      Er 


dirigierte  selbst  das  Konzert,  bei  dem  ich  ihn  sah;  man 
führte  nur  Stücke  von  ihm  und  von  Meistern  auf,  die 
er  hinlänglich  kannte,  um  deren  Musik  innerlich  zu  hören, 
denn  daß  er  mit  dem  äußeren  Ohr  von  ihnen  nichts 
hörte,  obwohl  sein  scharfes  Auge  die  Art  ihrer  Ausführung 
fast  immer  gewahrte,  sah  ich  besonders  bei  einer  großen, 
obwohl  kurzen  Taktverwirrung  der  Spielenden  und  dann 
bei  einem  Piano,  welches  dieselben  in  der  Hast  nicht  als 
solches  ausdrückten.  Beethoven  merkte  nichts  von  allem. 
Er  stand  wie  auf  einer  abgeschlossenen  Insel  und  diri- 
gierte den  Flug  seiner  dunklen,  dämonischen  Harmonien 
in  die  Menschenwelt  mit  den  seltsamsten  Bewegungen." 
Daß  es  schon  1816  sehr  schlimm  stand,  ergibt  sich 
aus  den  Mitteilungen  Spohrs.  Besonders  trat  es  damals 
zu  Tage  bei  einer  Stelle  im  zweiten  Teil  des  ersten 
Allegros  der  Symphonie.  Es  folgen  sich  da  zwei  Halte 
gleich  nacheinander,  von  denen  der  zweite  pianissimo  zu 
spielen  ist.  Diesen  hatte  Beethoven  übersehen,  denn  er 
fing  bereits  wieder  an  zu  taktieren,  als  das  Orchester 
noch  nicht  einmal  den  zweiten  Halt  eingesetzt  hatte.  Er 
war  daher,  ohne  es  zu  merken,  dem  Orchester  schon 
zehn  bis  zwölf  Takte  voraus,  als  dieses  nun,  und  zwar 
pianissimo,  begann.  Beethoven,  um  dies  nach  seiner 
Weise  anzudeuten,  hatte  sich  ganz  unter  dem  Pult  ver- 
krochen. Bei  dem  nun  folgenden  crescendo  wurde  er 
wieder  sichtbar,  hob  sich  mehr  und  mehr  und  sprang 
hoch  in  die  Höhe,  als  seiner  Berechnung  nach  das  Forte 
beginnen  mußte.  Da  es  ausblieb,  sah  er  sich  erschrocken 
um,  starrte  das  Orchester  verwundert  an,  daß  es  noch 
immer  pianissimo  spielte,  und  fand  sich  erst  wieder  zu- 
recht, als  das  längst  erwartete  Forte  endlich  eintrat  und 
ihm  hörbar  wurde.    Eine  Konfusion  wurde  nur  mit  Mühe 
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vermieden,  ebenso  bei  dem  Weihnachtskonzert  im  großen 
Redoutensaale  in  Wien,  wo  Beethoven  die  Erstauffüh- 
rung seiner  8.  Symphonie  leitete. 

Aber  erst  bei  der  Hauptprobe  zur  Fidelioaufführung 
im  Jahre  1822  kam  es  zu  der  Katastrophe,  die  ihn  zwang, 
den  Taktstock  niederzulegen  und  einem  anderen  Diri- 
genten die  Leitung  seiner  schmerzlich  geliebten  Oper  zu 
überlassen.  Schon  bei  der  ersten  Fidelioaufführung,  acht 
Jahre  früher,  am  23.  Mai  18 14,  war  vom  Kapellmeister 
Umlauf,  seinem  treuen  Verehrer  und  Freund,  hinter  sei- 
nem Rücken  die  wirkliche  Leitung  geführt  worden.  Zu 
diesem  Notbehelf  hatte  man  das  erstemal  wenige  Mo- 
nate früher,  am  2.  Januar  desselben  Jahres,  bei  der 
Erstaufführung  der  „Schlacht  bei  Vittoria"  im  großen 
Redoutensaal,  schreiten  müssen.  Der  schon  oben  er- 
wähnte hervorragende  Tenorist  Franz  Wild,  der  in  dem 
Konzert  mitwirkte,  hat  über  den  Vorgang  berichtet,  und 
ich  glaube,  dieser  Bericht  ist,  obwohl  in  ihm  manches 
aus  meinen  bisherigen  Darlegungen  bereits  Bekannte  ent- 
halten ist,  packend  genug,  um  unverkürzt  wiedergegeben 
zu  werden:  „Beethoven  betrat  das  Dirigentenpult,  und 
das  Orchester,  das  seine  Schwächen  kannte,  fand  sich 
dadurch  in  eine  sorgenvolle  Aufregung  versetzt,  die  nur 
zu  bald  gerechtfertigt  wurde;  denn  kaum  hatte  die  Musik 
begonnen,  als  der  Schöpfer  derselben  ein  sinnverwirrendes 
Schauspiel  bot.  Bei  den  Pianostellen  sank  er  in  die  Knie, 
bei  den  Forti  schnellte  er  in  die  Höhe,  so  daß  seine 
Gestalt  bald  zu  der  eines  Zwergs  einschrumpfend  unter 
dem  Pulte  verschwand,  bald  zu  der  eines  Riesen  sich 
aufreckend,  weit  darüber  hinausragte;  dabei  waren  seine 
Arme  und  Hände  in  einer  Bewegung,  als  wären  mit  dem 
Anheben   der   Musik   tausend   Leben   in  jedes   Glied  ge- 
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fahren.  Anfangs  ging  das  ohne  Gefährdung  der  Wirkung 
des  Werkes,  denn  vorderhand  blieb  das  Zusammenbrechen 
und  Auffahren  seines  Leibes  mit  dem  Verklingen  und 
Anschwellen  der  Töne  in  Übereinstimmung,  doch  mit 
einem  Male  eilte  der  Genius  dem  Orchester  voraus,  und 
der  Meister  machte  sich  unsichtbar  bei  Fortestellen  und 
erschien  wieder  bei  den  Pianos.  Nun  war  , Gefahr  im 
Verzuge',  und  im  entscheidenden  Moment  übernahm  Ka- 
pellmeister Umlauf  den  Kommandostab,  während  dem 
Orchester  bedeutet  wurde,  nur  diesem  zu  folgen.  Beet- 
hoven merkte  längere  Zeit  nichts  von  dieser  Anordnung; 
als  er  sie  endlich  gewahr  wurde,  erblühte  auf  seinen 
Lippen  ein  Lächeln,  welches,  wenn  je  eins,  das  mich 
ein  freundliches  Geschick  sehen  ließ,  die  Bezeichnung 
, himmlisch'  verdiente." 

Im  Jahre  1822,  als  er  seinen  geliebten  Fidelio  unter 
der  eigenen  Leitung  herrlich  wiedererstehen  lassen  wollte, 
konnte  sich  der  schwergeprüfte  Meister  beim  Versagen 
seiner  Kraft  zu  diesem  Lächeln  nicht  mehr  aufschwingen. 
Hören  wir  Schindlers  Erinnerungen.  Schindler  begleitete 
ihn  auf  sein  Verlangen  zur  Hauptprobe.  Die  Fidelio- 
ouvertüre  ging  vortrefflich.  Das  altgeübte  Orchester, 
noch  kurz  vorher  von  Webers  sicherer  Hand  fest  zu- 
sammengefaßt, bewegte  sich  trotz  mancher  unsicherer 
Tempoangabe  durch  seinen  diesmaligen  Oberleiter  in  ge- 
schlossenen Gliedern.  Indessen  schon  im  ersten  Duett 
zeigte  sich,  daß  Beethoven  von  den  Sängern  nichts  ver- 
nahm. Das  Orchester  ging  mit  ihm,  die  Sänger  drängten 
vorwärts.  Und  bei  der  Stelle,  wo  das  Pochen  am  Tore 
eintritt,  war  alles  auseinander.  Nach  einigen  Hin-  und 
Herreden  wurde  „da  capo"  beschlossen.  Aber  wie  vor- 
her war   die  Unordnung  alsbald  wieder  da  und  bei  der 
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Pochstelle  wiederum  alles  auseinander.  Die  Unmöglich- 
keit, mit  dem  Schöpfer  des  Werkes  weiterzugehen,  war 
erbracht.  Aber  in  welcher  Weise  sollte  man  ihm  das 
verständlich  machen?  Auf  seinem  Sitze  bereits  unruhig 
geworden,  wendete  er  sich  bald  rechts,  bald  links,  die 
Gesichter  erforschend,  was  es  denn  für  ein  Hindernis  gäbe. 
Dumpfes  Schweigen  überall.  Da  rief  er  nach  Schindler 
und  reichte  diesem  sein  Taschenbuch  hin  mit  der  Weisung, 
aufzuschreiben,  was  vorgefallen  wäre;  worauf  Schindler 
ungefähr  schrieb :  „Ich  bitte,  nicht  weiter  fortzufahren, 
zu  Hause  das  Weitere  I"  Sofort  sprang  Beethoven  in 
das  Parterre  hinüber  und  sagte  nur:  „Geschwind  hinaus!" 
Unaufhaltsam  lief  er  seiner  Wohnung  zu.  Dort  ange- 
kommen, warf  er  sich  auf  das  Sofa,  bedeckte  mit  beiden 
Händen  das  Gesicht  und  verblieb  bis  Mittag  in  dieser 
Lage.  Aber  auch  wahrend  des  Mittagessens  war  kein 
Laut  aus  ihm  herauszubringen,  die  ganze  Gestalt  das  Bild 
tiefster  Schwermut  und  Niedergeschlagenheit.  Als  sich 
Schindler  nach  Tisch  entfernen  wollte,  äußerte  er  nur 
den  Wunsch,  ihn  bis  zur  Theaterzeit  nicht  zu  verlassen. 
„Dieser  Novembertag",  schreibt  Schindler,  „hatte  in  der 
langen  Reihe  meiner  Erlebnisse  mit  dem  gewaltigen 
Manne  nicht  seinesgleichen.  Was  auch  ungünstige  Ver- 
hältnisse und  Umstände  Unangenehmes,  Widerwärtiges, 
Geist  und  Gemüt  Störendes  gebracht,  ich  sah  den  Meister 
bisher  nur  momentan  verstimmt,  wohl  auch  zuweilen  nie- 
dergebeugt. Alsbald  konnte  man  ihn  wieder  ermannt, 
den  Kopf  stolz  erhoben,  nach  gewohnter  Weise  fest  und 
stramm  einherschreiten  und  in  der  Werkstätte  seines  Ge- 
nius rüstig  walten  sehen,  als  wäre  nichts  vorgefallen.  Von 
der  Einwirkung  dieses  Schlages  aber  hat  er  sich  nie 
mehr  ganz  erholt." 
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Interessant  sind  auch  die  Erinnerungen  von  Wil- 
helmine  Schröder-Devrient,  die  an  jenem  denkwürdigen 
9.  November,  erst  siebzehnjährig,  mit  überströmendem 
Gefühl  zum  erstenmal  die  Leonore  sang:  „Die  letzten 
Proben  waren  angesetzt,  als  ich  vor  der  Generalprobe 
erfuhr,  Beethoven  habe  sich  für  die  Feier  des  Tages  die 
Ehre  ausgebeten,  sein  Werk  selbst  dirigieren  zu  dürfen. 
Mich  überfiel  bei  dieser  Nachricht  eine  unsägliche  Angst, 
und  noch  erinnere  ich  mich  meinef  grenzenlosen  Unge- 
schicklichkeit auf  der  letzten  Probe,  die  meine  arme 
Mutter  wie  die  mich  umgebenden  Mitwirkenden  zur  Ver- 
zweiflung brachte.  Aber  Beethoven  saß  im  Orchester 
und  schwang  den  Taktstock  über  alle  Häupter,  und  ich 
hatte  den  Mann  vorher  nie  gesehen!  Damals  war  das 
physische  Ohr  des  Meisters  bereits  für  alle  Klänge  ver- 
schlossen; verwirrten  Antlitzes,  mit  überirdisch  be- 
geistertem Auge  seinen  Taktstock  unter  heftigen  Be- 
wegungen hin-  und  herschwingend,  stand  er  mitten  unter 
den  spielenden  Musikern  und  hörte  keinen  Ton.  Sollte 
nach  seiner  Meinung  piano  gespielt  werden,  so  kroch  er 
fast  unter  das  Notenpult,  und  wollte  er  das  forte,  so  sprang 
er  hoch  empor  mit  den  seltsamsten  Gebärden,  die  wun- 
derlichsten Laute  ausstoßend.  Mit  jedem  Musikstück 
wurde  uns  ängstlicher  zu  Mute,  und  mir  war  es,  als  ob 
ich  eine  von  Hoffmanns  phantastischen  Figuren  vor  mir 
auftauchen  sähe.  Es  konnte  nicht  fehlen,  daß  der  ge- 
hörlose Meister  Sänger  und  Orchester  in  die  größte  Kon- 
fusion und  gänzlich  aus  dem  Takt  brachte  und  keiner 
mehr  wußte,  wo  er  war." 

Am  Abend  bei  der  Aufführung  saß  er  dann, 
in  tiefsinniges  Nachdenken  versunken,  hinter  Um- 
lauf     im      Orchester      und      hatte      sich      so      tief      in 
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seinen  Mantel  gehüllt,  daß  nur  die  glühenden 
Augen  daraus  hervorleuchteten.  Wilhelmine  graute  vor 
liesen  Augen,  es  war  ihr  unaussprechlich  bang  zumute, 
Aber  kaum  hatte  sie  die  ersten  Worte  gesprochen,  als 
sie  sich  von  wunderbarer  Kraft  durchströmt  fühlte.  Beet- 
hoven verschwand  vor  ihren  Blicken.  Alles  Zusammen- 
getragene, Einstudierte  fiel  von  ihr  ab,  sie  selbst  war 
Leonore,  sie  durchlebte,  durchlitt  Szene  auf  Szene.  Bis 
/.um  Auftritt  im  Kerker  blieb  sie  von  dieser  Illusion  er- 
füllt. Hier  aber  erlahmte  ihre  Kraft.  Die  Größe  ihrer 
Aufgabe,  die  sie  erst  diesen  Abend  während  des  Spiels 
erkannte,  stieg  riesenhaft  vor  ihr  auf.  Sie  wußte  jetzt, 
daß  ihre  Mittel  für  das,  was  sie  im  nächsten  Augenblick 
darstellen  sollte,  nicht  mehr  ausreichten.  Die  steigende 
Angst  drückte  sich  in  ihrer  Haltung,  ihren  Mienen,  ihren 
Bewegungen  aus,  aber  all  das  war  der  Situation  so  ganz 
angemessen,  daß  es  auf  das  Publikum  die  erschütterndste 
Wirkung  ausübte.  Über  den  Zuhörern  lag  jene  atem- 
lose Stille,  die  ebenso  mächtig  auf  die  darstellenden  Künst- 
ler wirkt  wie  der  lauteste  Beifall.  Leonore  rafft  sich  auf, 
sie  wirft  sich  zwischen  den  Gatten  und  den  Dolch  des 
Mörders.  Der  gefürchtete  Augenblick  ist  da,  die  Instru- 
mente schweigen,  aber  der  Mut  der  Verzweiflung  ist 
über  sie  gekommen:  hell  und  rein,  mehr  schreiend  als 
singend,  stößt  sie  die  herzzerreißenden  Worte  herv<  r : 
„Tot'  erst  sein  Weib !"  Noch  einmal  will  Pizarro  sie 
zurückschleudern,  da  reißt  sie  das  Terzerol  aus  dem 
Busen  und  hält  es  dem  Mörder  entgegen,  er  weicht,  und 
blitzenden  Auges  bleibt  sie  unbeweglich  in  ihrer  drohenden 
Stellung.  Da  erschallen  die  Trompeten,  die  die  Ankunft 
des  Retters  und  damit  das  Ende  ihrer  Qual  verkünden, 
und  nun  weicht  die  Spannung,  die  sie  solange  aufrecht- 
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gehalten.  Kaum  vermochte  sie  noch  mit  vorgestrecktem 
Terzerol  den  Mörder  dem  Ausgang  zuzutreiben,  dann 
entsank  ihr  die  Waffe,  ihre  Knie  bebten,  todesmatt  von 
der  ungeheuren  Anstrengung  lehnte  sie  sich  zurück,  ihre 
Hände  griffen  krampfhaft  nach  dem  Haupt,  und  dann 
entrang  sich  ihrer  Brust  jener  berühmt  gewordene  musi- 
kalische Schrei,  den  spätere  Darstellerinnen  der  Leo- 
nore  oft  so  unglücklich  nachgeahmt  haben.  So  ward 
Beethoven,  nach  der  furchtbaren  Erfahrung,  die  ihm 
der  Vormittag  jenes  9.  November  gebracht  hatte,  doch 
noch  das  Glück  zuteil,  die  genialste  Leonore  selbst  ge- 
sehen und  wohl  auch,  zum  Teil  wenigstens,  ihren  Ge- 
sang gehört  zu  haben.  Denn,  wie  wir  gesehen,  war  sein 
Gehörleiden,  trotz  so  manchem  anderslautenden  Bericht, 
damals  in  Wirklichkeit  noch  nicht  in  völlige  Taubheit 
übergegangen. 

Bald  schwang  sich  nun  sein  Genius  zu  der  erhabe- 
nen Größe  der  missa  solemnis  und  der  Neunten  Sym- 
phonie empor.  In  dem  großen  Konzert  im  Kärntnertor- 
theater am  7.  Mai  1824  wurden  drei  Hymnen  aus  der 
Messe  und  die  Neunte  Symphonie  aufgeführt.  Hier  trat 
er  zum  letztenmal  als  Dirigent  auf,  das  heißt  nur  der 
Form  nach.  Die  wirkliche  Direktion  führte  auch  diesmal 
ein  anderer.  Der  hervorragende  Geiger  und  spätere 
Lehrer  Joachims,  Josef  Böhm,  der  im  Orchester  mit- 
wirkte, berichtet,  der  taube  Meister  sei  wie  ein  Wahn- 
sinniger hin  und  her  gelaufen,  bald  habe  er  sich  hoch 
emporgereckt,  bald  sei  er  zur  Erde  niedergekauert,  und 
mit  Händen  und  Füßen  habe  er  um  sich  geschlagen,  als 
wollte  er  die  sämtlichen  Instrumente  spielen  und  den 
ganzen  Chor  mitsingen.  Was  wußten  die  Musiker  und  das 
Publikum  davon,   was   er  fühlte  und  was  er  litt?     Nach 
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dem  Konzert  wird  er  daheim  an  seinem  Flügel  oder 
draußen  in  der  Natur,  die  er  so  liebte  und  in  die  er 
sich  so  oft  vor  der  Trivialität  seiner  Mitmenschen  flüch- 
tete, den  Schmerz  um  sein  hartes  Geschick  ausgetobt 
und  sich  zu  tapferer  Resignation  und  kraftvoll  herbem 
Humor  zurückgefunden  haben.  Noch  nicht  drei  Jahre 
danach,  am  26.  März  1827,  nachmittags  gegen  fünf  Uhr, 
war  es,  wo  während  eines  gewaltigen  Frühlingsgewitters 
nach  einem  von  heftigem  Dcnnerschlag  begleiteten  Blitz 
der  schwerkranke  Meister  die  Augen  öffnete,  mit  geball- 
ter Faust  in  die  Höhe  starrte,  als  wollte  er  sagen:  „Ich 
trotze  euch,  ihr  feindlichen  Mächte,  weichet  von  mir!" 
und  dann  sterbend  zurücksank  in  das  Land  des  Nirvana. 
Der  Ruhm  des  Dirigenten  war  ihm  nicht  beschieden. 
Trauern  wir  nicht  darum,  aber  suchen  wir  die  Tragik  zu 
verstehen,  die  auch  hier,  ja  gerade  hier  ihre  Schatten  über 
sein  Glück  gebreitet  hat.  Und  vor  dem  Klavierspieler 
Beethoven  neigen  wir  uns  in  stillem  Staunen  über  das 
Unfaßbare  des  Genius.  Auch  diese  Seite  seiner  Kunst 
ist  vergangen,  aber  in  ihr  war  er,  zum  mindesten  als  ge- 
waltiger und  erschütternder  Improvisator,  größer  als  alle, 
die  vor  ihm  waren  und  die  mit  ihm  lebten  und,  trotz 
Liszt,  Bülow,  Rubinstein  und  d'Albert,  auch  größer  als 
alle,  die  nach  ihm  gekommen  sind. 
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